Por qué no leer

LAS HERMANAS COLORADAS

2012-01-29T17:13:00.004+01:00

FRANCISCO GARCÍA PAVON

Novela policiaca, Premio Nadal 1969, que narra una nueva andanza de Plinio, jefe de policia de Tomelloso. Con elementos costumbristas y crítica social, García Pavon traslada la acción de esta novela a Madrid, donde viven desde hace algún tiempo dos hermanas gemelas de Tomelloso, y que misteriosamente han desaparecido.

Con planteamiento, nudo y desenlace muy marcados, y con una narración completamente lineal, García Pavón logra 'enganchar' a los lectores utilizando la técnica del narrador omnisciente. Muy bien ambientada, con uso de un léxico arcaico pero adecuado a cada uno de los personajes, y ágil en el ritmo, con diálogos y monólogos en las proporciones adecuadas.

García Pavón ha creado un personaje clásico, de mirada crítica y realista en sus planteamientos. Un personaje con el que el lector se identifica en la búsqueda de la verdad. Si no te atreves con toda una novela, puedes empezar con unos relatos breves en los que también es Plinio el personaje central.

MÁS PERENNE QUE EL BRONCE

2012-01-11T22:52:00.004+01:00

LÁSZLÓ PASSUTH

Passuth es un conocido escritor hungaro especialista en la novela histórica (El Dios de la lluvia llora sobre Méjico; Señor Natural; Imperia, cortesana romana; El músico del Duque Mantua; Poker de Papas). En 1933 visitó España, viaje que avivó su interés por la cultura hispánica, lo que más tarde se vio reflejado en su obra.

En Más perenne que el bronce, Passuth narra la biografía de Diego de Silva y Velázquez, pintor de cámara y mayordomo en la corte de Felipe IV. En esta obra se auna la novela y la historia en una unidad de difícil, si no imposible, disgregación. Velázquez siempre fue un hombre tranquilo, y su vida poco novelesca, lo que ocasiona profundas dificultades para narrar su vida.

El autor presenta su trabajo desde un triple plano: la vida de Diego de Silva y Velázquez, la psicología de Felipe IV, y la descripción de la corte y los acontecimientos históricos. Un triple plano que ameniza, sin dejar por ello de perder profundidad, la lectura; y que ofrece, sin duda, elementos que enmarcan y hacen comprensible la vida callada y eficaz en obras de arte, de Velázquez.

Una lectura recomendada para disfrutar en sosiego y con la imaginación artística a flor de piel.

UNA TEMPORADA PARA SILBAR

2012-01-11T22:47:00.006+01:00

IVAN DOIG

Probablemente, si tuviera que hacer un listado de libros que me han dejado, de una forma u otra, huella, muchos de ellos tendrían como protagonistas, o estarían redactados por un niño. Y en este ocurre eso. La atenta mirada de Paul nos traslada a un pueblo de la Montana de inicios de siglo, con sus fríos y calores, su vida de campo, su escueta población y su escuela rural.

Allí, un curso académico es suficiente para, con pluma ágil, dulce y transparente, presentarnos a una caterva de prsonajes deliciosos, con su pasado presente y futuro. Unos personajes adaptables al medio, consecuentes con la situación que se les presenta y casi ajenos a cuanto les rodea más allá de unos kilómetros a la redonda.

Unos personajes que verán alteradas sus vidas por acontecimientos extraordinarios, que marcarán su desarrollo como personas, familia, pueblo. Y que modificará su modo de entender la vida.

Nada es gratuito, nada sobra. Y nada falta. Después de leer a Doig no extraña que se le presente como ‘alumno aventajado’ de Wallace Stegner. Se lo merece.

EL HOMBRE QUE AMABA A LOS PERROS

2011-11-26T16:49:00.006+01:00

EL HOMBRE QUE AMABA A LOS PERROS

En 2004, a la muerte de su mujer, Iván, aspirante a escritor y ahora responsable de un paupérrimo gabinete veterinario de La Habana, vuelve los ojos hacia un episodio de su vida, ocurrido en 1977, cuando conoció a un enigmático hombre que paseaba por la playa en compañía de dos hermosos galgos rusos. Tras varios encuentros, «el hombre que amaba a los perros» comenzó a hacerlo depositario de unas singulares confidencias que van centrándose en la figura del asesino de Trotski, Ramón Mercader, de quien sabe detalles muy íntimos. Gracias a esas confidencias, Iván puede reconstruir las trayectorias vitales de Liev Davídovich Bronstein, también llamado Trotski, y de Ramón Mercader, también conocido como Jacques Mornard, y cómo se convierten en víctima y verdugo de uno de los crímenes más reveladores del siglo xx. Desde el destierro impuesto por Stalin a Trotski en 1929 y el penoso periplo del exiliado, y desde la infancia de Mercader en la Barcelona burguesa, sus amores y peripecias durante la Guerra Civil, o más adelante en Moscú y París, las vidas de ambos se entrelazan hasta confluir en México. Ambas historias completan su sentido cuando sobre ellas proyecta Iván sus avatares vitales e intelectuales en la Cuba contemporánea y su destructiva relación con el hombre que amaba a los perros. (Tomado de Tusquets).

Y no hay mucho más que decir. Impresionante relato, impresionante documentación.

EN LUGAR SEGURO

2011-11-12T18:49:00.009+01:00

WALLACE STEGNER

La maravilla de lo ordinario

En una entrevista publicada en 1990, decía Stegner sobre En lugar seguro: "es un libro muy tranquilo, parece que no pase nada; no contiene todos los elementos que parecen indispensables en la novela contemporánea".

Dos matrimonios de profesores universitarios en una pequeña universidad luchan por consolidar sus respectivas carreras. Entre ellos surgirá una profunda amistad que durará toda la vida. Ya al final, uno de ellos decidirá poner por escrito esa maravillosa historia de amistad, en la que lo que les unió fue el trabajo, la familia, las ganas de diversión, los sucesos familiares y las inquietudes intelectuales.

Una novela que se lee de un tirón y que también ensalza, además de la amistad, la creación como valor seguro frente el mundo, la fascinación de la belleza, y el amor como vehículo para rodar por la vida sin tropiezos. Maravillosa.

LOS DUKAY

2011-10-30T18:28:00.012+01:00

LAJOS ZILAHY

El crepúsculo de la aristocracia europea

Es, junto con Sándor Márai, uno de los más importantes y más leídos escritores húngaro del siglo XX.

Pese a no ser su obra más popular, Lajos Zilahy deslumbra con esta novela del año 1949. En ella "despliega su irreprimible ironía y su capacidad para convertir las maneras del folletín y las conquistas de la novela-río realista en una inapelable muestra de literatura contemporánea, ambigua, cómplice y resabiada".

Con la lección bien aprendida de Proust, y de su En busca del tiempo perdido, Zilahy narra con una omnisciencia en la que el narrador se permite todo lujo de concesiones, y busca la complicidad del lecto en aquello que narra, en aquello de lo que informa, en aquello de lo que opina.

La historia de los Dukay es la crónica, en su declive, de una de las grandes familias aristocráticas. Y entre los Dukay, la exquisita Zia, la más joven de las hijas del conde Dupi, nacida en el inmenso castillo de Ararat en una época de esplendor, y que sufrirá, como nadie, el emborronarse de las ideas y la caída de esa casa de muñecas en la que vive toda la familia.

"Entren en Los Dukay, lean y disfruten de la gran farsa literaria, de la parodia de casi todo, escrita por uno de los más grandes narradores del XX, maestro de los principales novelistas húngaros de hoy y maestro de ceremonias a la hora de releer la tradición sin ingenuidad y con impagable ironía".

FLUSH

2008-05-19T16:31:00.001+02:00

VIRGINIA WOOLF

A través de la mirada canina

Virginia Woolf (1882-1941) siempre presentó en sus libros ese pequeño mundo exterior e interior de una mujer inteligente, quizá poco equilibrada, pero atenta siempre a la reseña de pormenores mínimos que ella vivió. Que ella era. Que ella contemplaba. Así, fue junto con Proust, Joyce y Kafka, la renovadora de una narrativa que sustituye el realismo tradicional por un impresionismo poético.

Quizá Las olas, Al faro, La señora Dalloway, o sus Diarios son textos más importantes que este Flush en la obra de Virginia Woolf. Aún así, Flush es un primoroso relato en el que la autora cuenta la vida de un perro cocker spaniel llamado Flush, perteneciente a la poetisa inglesa Elizabeth Barrett. Observando al animal transmite una semblanza biográfica de la protagonista, a la vez que traza un magistral cuadro de la sociedad británica en la época victoriana.

Flush no es el Truciolo de la burguesía media de Sándor Márai, ni el perro norteamericano, de dudosa raza y azarosa existencia, del Tombuctú de Paul Auster. Su simple descripción, en plena juventud, nos lleva ya, de improviso, al impresionismo poético anteriormente comentado: «Tenía ese matiz especial marrón oscuro que reluce al sol "como el oro". Sus ojos eran "unos ojos atónitos color avellana". Las largas orejas "le enmarcaban la cabeza como una capota, sus "piececitos" estaban "endoselados con mechones" y la cola era ancha».

La narración está llena de originalidad, y el buen estilo literario de la escritora inglesa queda patente en esta obra, plena de ternura y profundidad psicológica. Su prosa sobria, sencilla, ajena a toda estridencia, demuestra un elevado equilibrio lingüistico y un excelente dominio de la técnica narrativa, especialmente en la sucesión cronológica de los acontecimientos.

Virginia Woolf sabe, en su literatura, expresar sus ocultas —y no tanto— fobias, y sus goces refinados, las sutiles intuiciones de su alma femenina y los desasosiegos o decaimientos de su espíritu, proclive a las crisis nerviosas.

EL MARAVILLOSO VIAJE DE NILS HOLGERSSON A TRAVÉS DE SUECIA

2008-05-09T21:17:00.003+02:00

SELMA LAGERLÖF

El maravilloso viaje de Nils Holgersson a través de Suecia fue escrito por encargo del Consejo de Educación sueco que, en 1901, pidió a la autora —primera mujer en recibir el Premio Nobel de Literatura en 1909— un texto para todas las escuelas, en el que se narrara la vida y la historia de Suecia, se explicará la geografía del país, y que además, despertara en el alumnado el amor por su patria. Muy pronto el texto de Lagerlöf se convirtió en un clásico de la literatura infantil, y en un clásico de la literatura universal.

Inspirado en los cuentos de animales de Rudyard Kipling, El maravilloso viaje de Nils Holgersson... narra las aventuras de un muchacho de catorce años de carácter egoista, que es hechizado por un duende que lo convierte en un niño de un palmo de altura. A lomos de un ganso blanco doméstico de su propiedad, que se une a una bandada de gansos grises salvajes en su migración anual al norte, como un nuevo Pulgarcito aventurero, Nils visitará Laponia y viajará a lo largo y a lo ancho de toda Suecia.

La novela, que va entrelazando aventuras y viejas leyendas populares, a través de lugares agrestes y misteriosos, conviviendo con toda especie de animales en plena naturaleza, incorpora un fuerte tono moral. Así, Nils comprenderá sus errores, aprenderá el valor de la solidaridad, y se sobrepondrá a su pereza y egocentrismo.

El efecto final está tan bien logrado, que cuando el literato japonés Kenzaburo Oe viajó a Estocolmo en 1994 para recibir el Premio Nobel de Literatura e invirtió su tiempo libre en recorrer el país, manifestó que, de niño, había leído muchas veces la novela de Lagerlöf y que todo era idéntico a las descripciones del libro.

Otro rendido admirador de El maravilloso viaje de Nils Holgersson... fue el filósofo Karl Popper, quien afirmaba que había leído y releído el libro al menos una vez al año durante toda su vida, y que lo fascinaba de tal modo que lo había impulsado a leer cada palabra escrita por Selma Lagerlöf a lo largo de toda su carrera.

Selma Lagerlöf (1858-1940) nació en Mårbacka, y fue maestra en una escuela de Landskrona hasta 1895. A partir de entonces se dedicó por entero a la literatura. Sus obras, basadas por lo general en historias y cuentos tradicionales suecos, se caracterizan por la naturalidad y la frescura del estilo. Sus personajes son personas sencillas, que contribuyen a que triunfe siempre el bien sobre el mal. Tiene otras novelas importantes como La leyenda de Gösta Berling, Lazos invisibles, Jerusalén, La casa de Liliecrona o la trilogía El anillo de los Löwenskölds. En 1914 fue elegida miembro de la Academia, lo que significó el reconocimiento a la singularidad de su estilo dentro del conjunto de la literatura sueca.

LA VENTANA SINIESTRA

2008-05-01T13:14:00.002+02:00

RAYMOND CHANDLER

Marlowe: un perdedor ganador

Si a Raymond Chandler le hubieran dicho, convertido en ejecutivo de una empresa petrolífera tras su paso por el ejército canadiense para combatir en la Primera Guerra Mundial, que sería un prestigioso escritor de novelas policiacas, probablemente no lo hubiera creído. Y eso que asistió a la escuela pública de Dulwich, una de las mejores de Inglaterra, para abandonarla a los diecisiete años con profundos conocimientos de griego, latín, francés y alemán; y pronto publicó sus primeros poemas.

La boda con Pearl Eugenie Hurlburt, conocida como Cissy, dos veces divorciada y diceciocho años mayor que él, no evitó su despido en 1932 de su puesto ejecutivo, por sus continuas borracheras y sus escándalos con secretarias de la empresa. Fue entonces cuando se planteó seriamente su carrera de escritor.

Raymond Chandler creó un personaje: el detective privado Philip Marlowe. El héroe de sus novelas. Marlowe responde a un tipo muy a lo Bogart, en parte bohemio, en parte cínico, en parte sentimental y en parte oportunista. Aficionado al whisky y con un inconfundible sentido del humor, cuenta en primera persona sus casos.

Marlowe es la antítesis del héroe americano, es un perdedor nato, neurasténico y romántico bajo su corteza de duro, acosado y atacado tanto por las fuerzas de la ley como por las organizaciones criminales, y sólo a fuerza de tesón y perseverancia consigue resolver los problemas planteados. La situación de sus fricciones con la policía resulta clásica ya en las novelas del género.

La ventan siniestra es una joya de la novela policiaca. Raymond Chandler canibalizaba sus relatos breves, dándoles nueva forma en las novelas. Novelas típicas al gusto americano, de acción trepidante, en la que numerosos personajes aparecen interrelacionados de la forma menos previsible.

Raymond Chandler escribe con brusquedad estilística, sin apartarse un ápice de los rasgos propios del género detectivesco. Novelas de "género negro" cien por cien. Tramas acertadamente montadas, y una forma expresiva que utiliza un lenguaje naturalista propio del tosco argot de los bajos fondos. Además, la falta de aureola triunfal del detective Marlowe da más humanidad y realismo a la narración. Lo de menos en las historias de Raymond Chandler es la muerte. Importan las causas y las consecuencias.

La causa porque muestra una sociedad infame, donde el dinero y el poder corrompe. El deseo, la apariencia, tapa la podredumbre, el deshecho y los despojos de esa sociedad. Las consecuencias porque Marlowe, a pesar de que su vida no sea ejemplar, intenta, y logra en algunos casos, arrastrar al lado bueno a aquellos que lo desean.

A finales de 1954 murió Cissy, y Raymond Chandler ya alcoholizado, apenas intentó luchar contra su enfermedad. Murió en California en 1959. Había nacido en Chicago en 1888.

EL ACCIONISTA MAYORITARIO

2008-04-26T18:14:00.002+02:00

PETROS MÁRKARIS

(Estambul, 1937) ha colaborado con el cineasta griego Theo Angelopoulos escribiendo algunos de los guiones de sus películas. La serie de novelas negras, que tienen por protagonista al detective Kostas Jaritos, sufre en positivo de esa influencia.

Kostas Jaritos no es un detective al uso. De mediana edad y algo cínico, amante de la comida clásica griega e infatigable lector de diccionarios, unas veces se equivoca y otras acierta en sus lógicas deducciones. Además, y esto no suele ocurrirle al resto de personajes míticos de la literatura, los detalles ambientales de la vida cotidiana, como el calor, el tráfico urbano, el cansancio o las aglomeraciones, que muestran las dificultades propias de cualquier trabajo profesional, inciden en la vida y en las investigaciones del detective Jaritos, casi nunca de modo positivo. Eso sí, al final, como experimentado policía que es, logra conducir las pesquisas hasta una completa aclaración final.

En El accionista mayoritario, el detective Jaritos debe esclarecer los misteriosos asesinatos de personas relacionadas con el mundo de la publicidad. La investigación se verá alterada por el secuestro de un barco en orillas griegas de la ciudad de Janiá por parte de un sangriento grupo terrorista, y en el que se encuentra su hija. Los sentimientos encontrados entre el amor a su familia, que le incita a desplazarse al lugar del secuestro, y el cumplimiento del deber, que le obliga a permanecer en Atenas, conforman algunas de las páginas más bellas y con más sentido común de la novela negra de los últimos años.

El estilo ágil logra mantener el interés del relato, ayudado por una extensión adecuada de los capítulos, y su modo de unirlos. La galería de personajes habituales en las novelas de Márkaris es amplia, animada y variada: Adrianí, su mujer; la hija Katerina; Fanis, el médico novio de la hija; el director de la policía y jefe de Kostas, Guikas; la eficiente secretaria Kula; o sus subalternos Vlasópulos y Dermitzakis. Por otra parte, los personajes secundarios están muy bien caracterizados —la descripción de los testigos oculares de cada asesinato es maravillosa—; así como los personajes extranjeros y su modo de hablar. Así, la novela consigue arrastrar al lector desde la primera hasta la última línea, y recorrer de cabo a rabo la extensión de la novela acompañando al detective Jaritos, aunque sea en su Mirafiori sin aire acondicionado.

EL DETALLE. TRES NOVELAS BREVES

2008-04-23T16:01:00.001+02:00

JOSE CARLOS SOMOZA

La obra reúne las tres únicas narraciones cortas que el autor cubano afirma haber escrito hasta ahora. Cada una de ellas se centra en la historia de una obsesión. Planos y El Detalle son dos relatos inquietantes y amenazadores, cuyos protagonistas ven cosas que para los demás pasan desapercibidas, porque su mente penetra en otros planos paralelos, o tal vez concéntricos, al de la realidad material. Esta facultad les conduce al suicidio en un caso y a un permanente estado de enajenación en otro.

El tercer relato, La Boca, lo protagoniza un dentista. Se trata de una única frase, y por lo tanto, tiene un estilo más monótono y apelmazado, en forma de monólogo torrencial.

La temática de fondo, en el conjunto, revierte siempre hacia el temor a la muerte como perpetua amenaza de destrucción y de negación del sentido de la vida. Para amantes de las historias "extraordinarias".

EL PADRE ELÍAS, UN APOCALIPSIS

2008-03-23T18:20:00.001+01:00

MICHAEL D. O’BRIEN

Aprovechando la Semana Santa he leído este thriller apocalíptico-religioso. No es el primero que leo, ya pasó por mis manos “La sangre del pelícano” de Miguel Aranguren, flojo en general; e “Inmortale odium” de Rino Cammilleri, del que desconozco si está traducido al castellano, y que esculpe la figura del sacerdote napolitano pletórico de humanidad y romanidad, en una movida historia entre ruinas y cuevas.

“El padre Elías” tampoco me ha defraudado. El autor demuestra buena pluma y buena doctrina, y de la unión de las dos resulta que uno aprende bastante del catolicismo sin que el libro parezca un catecismo novelado. La trama no es gran cosa: sacerdotes religiosos conversos, supervivientes de la shoa, obispos y cardenales malos malísimos, y un anticristo de chaqueta y corbata que entrega su vida por la paz y la unidad del mundo, por el diálogo y la fraternidad universal, por supuesto con él como jefe mundial. Lo de siempre. Pero es que probablemente sea así, sea como siempre.

Sólo un pero. En mi modesta opinión, se abusa de los diálogos místicos, y al final, cuando uno espera un poco de acción, se nos introduce en un mundo profético apto exclusivamente para muy especialistas.

FORTUNATA Y JACINTA

2008-03-15T11:32:00.002+01:00

BENITO PÉREZ GALDÓS

Nació en Las Palmas (Islas Canarias) en 1843, el décimo hijo de un coronel del Ejército. Frecuenta tertulias literarias en los cafés, asiste puntualmente al Ateneo madrileño, recorre incesantemente la ciudad y se interesa por los problemas políticos y sociales del momento: se define a sí mismo como progresista y anticlerical. En 1868 viaja a París y descubre a los grandes novelistas franceses. De 1886 a 1890 es diputado por el partido de Sagasta, aunque nunca pronunció un discurso. Su izquierdismo fue el causante de que no se le otorgara el Premio Nobel. En 1920 murió ciego y pobre en Madrid, su ciudad de adopción.

Novela extensa y muy cuidadosamente construida que desarrolla, sobre la base de diversos triángulos amorosos, la convulsa y cambiante vida social madrileña entre 1873 y 1876. Galdós despliega muchas de sus mejores artes narrativas: minuciosa captación de ambientes y tipos, uso magistral de diálogos, empleo de novedosos monólogos interiores, sabio manejo de múltiples anécdotas argumentales, etc.

Básicamente narra las aventuras amorosas de Juanito Santa Cruz, joven madrileño de clase media, casado con su prima Jacinta, tras sus relaciones con Fortunata, mujer de condición humilde, a la que abandona al quedar ésta embarazada. Fortunata se entrega a la prostitución, pero es redimida por Maximiliano Rubín, joven idealista al que ella admira y con el que acepta contraer matrimonio, sin que pueda olvidar su amor por Santa Cruz. Éste, exasperado por la esterilidad de Jacinta, busca de nuevo a Fortunata, quien al día siguiente de su boda vuelve a unirse con su antigua amante, de quien quedará otra vez encinta. Pero el carácter inestable de Santa Cruz lo lleva a infidelidades con Fortunata y, de nuevo, a la reconciliación con Jacinta. Fortunata muere después del parto, y es llorada por su esposo y por su amante.

VINIERON COMO GOLONDRINAS

2008-03-10T09:45:00.003+01:00

WILLIAM MAXWELL

Madre no hay más que una

William Maxwell (1902-2000) destacó por ser el lector y consejero ideal de grandes autores como J.D. Salinger, Flannery O'Connor, John Updike o Eudora Welty durante los más de cuarenta años que trabajó como editor de ficción en The New Yorker. Sin embargo, ésta labor de orientación no le apartó de una dedicación activa a la escritura y, a su muerte, contaba con una obra, breve pero exquisita, que incluye novela, cuentos, memorias, y recopilaciones de críticas y ensayos literarios.

Vinieron como golondrinas es un ejemplo de la finura que caracterizó su vida y su obra. Porque Vinieron como golondrinas es una novela de rasgos autobiográficos, que refleja el educado carácter y rigor compasivo de su autor, así como las dificultades que hubo de superar durante su infancia. Maxwell nos cuenta la relación de una madre —su propia madre— con sus dos hijos y su marido. Lo hace en tres capítulos, usando la voz y los ojos de cada uno de ellos, y dejando que sea la mujer, con su silencio y su sufrimiento, sin apenas aparecer, la que sustente los vínculos y el quehacer del resto de la familia.

Bunny es el hijo pequeño, tímido y cobardica, pegado a las faldas de su mamá, a quien considera un ángel. Casero y propenso a dejarse acariciar, el mundo le abre horizontes insospechados cada día que transcurre. Robert lleva una pierna de madera que sustituye a la que, por un accidente, tuvieron que amputarle. Rebelde sin causa, gusta de jugar en la calle con sus amigos, y se considera el defensor de su madre. James es el típico padre, ordenado y capaz, de la clase media estadounidense de principios de los años veinte. Que ama a su mujer y a sus hijos, e intenta beneficiar a quienes le rodean. Sin su esposa Elizabeth, paradigma de la omnipresencia femenina, la existencia de James se desmoronaría, pues fue ella quien determinó la forma que ésta tomaría desde el primer momento en que la vio. Además están Irene y Boyd, el viejo Karl, el chucho Old John, la sirvienta Sophie, la tía Clara y el tío Wilfred...

Una pequeña ciudad del Medio Oeste norteamericano, las guerras que aparecen y desaparecen en el tiempo soltando lastres, y sobre todo, el ataque feroz de la gripe española terminan de componer un cuadro de trazos melancólicos, que desborda ternura en sus colores y en su delinearse, y que no duda en exhibir que fue pintado con los pinceles del cariño familiar, y en especial del materno.

EN NOMBRE DEL ZAR

2008-02-29T18:33:00.003+01:00

LEONID YUSEFOVICH

La mina de los zares

Iván Dmítrich Putilin es "un hombre astuto y honrado con unas patillas enormes, buscador de la verdad, protector de los desvalidos, conocedor del corazón femenino y amante de las setas en sal". Trabajó como jefe de la policía secreta en San Petersburgo. Víctor Hugo era el escritor favorito de su esposa, y Vania es el nombre de su hijo. Durante aquella época le ayudaron, entre otros informadores y confidentes, dos agentes modelos de despiste y buena estrella, Sich y Konstantinov.

Ahora, esta misteriosa figura, solitario, jubilado y viudo, se ha trasladado a vivir a una finca a orillas del río Voljov. Allí transcurre su monótona existencia y se consumen sus escasos ahorros. Para salvar la precaria situación económica busca nuevas fuentes de ingresos, y contacta con Safronov, un escritor de la capital, autor de dos exitosas novelas publicadas por el periódico El mensajero de Rusia.

Durante varias semanas, Putilin contará a Safronov un caso ocurrido en 1871. El asesinato en su lujosa mansión de la calle Millionnaya, asfixiado con una almohada el 15 de abril por la noche, del príncipe Ludwig von Arensberg. El inicio de lo que pudo ser un escándalo diplomático de proporciones impredecibles. Será la primera entrega de sus memorias.

La historia es un inquietante y vertiginoso relato de intriga policial, suspense y espionaje. Un caso que al intentar desenredarlo se complica con cada acción que emprende el policía. Una investigación en la que se ven implicados jóvenes estudiantes búlgaros, marineros italianos, y hasta los turcos, que intentan sembrar la discordia entre los imperios ruso y austrohúngaro. Entorpecerá la investigación la extraña afición de la víctima a las mujeres casadas.

Yusefovich recrea prodigiosamente el San Petersburgo zarista. Con sus calles y avenidas, sus soldados y aristócratas, su boato e indigencia. Los cocheros representan un papel singular en la novela: a gran velocidad guían los caballos de noche y de día por toda la ciudad, portadores de descabellados rumores que rizan la trama. Yusefovich posee una escritura que combina referentes literarios de gran altura (Dickens o Chejov), y que lo impregna todo de un sentido del humor irónico y socarrón.

Al éxito de las novelas policíacas de Boris Akunin (El ángel caído o Gambito turco) se suma ahora el ciclo detectivesco de Yusenovich. Una veta, la de la novela policíaca rusa, que se demuestra muy productiva. Consecuencia no sólo de la talla literaria de sus mineros, sino también de la profundidad de los temas que trata, de la extensión geográfica de sus yacimientos, y del número de los productores que la trabajan. Habrá que seguirles la pista.

UN DÍA DE CÓLERA

2008-02-25T15:20:00.002+01:00

ARTURO PÉREZ-REVERTE

Una revolución de navaja

Decía Simón Bolivar que «para juzgar de las revoluciones y de sus actores, es menester observarlos muy de cerca y juzgarlos muy de lejos». En Un día de cólera, el escritor Pérez-Reverte (Cartagena, 1951), ducho en historia y guerras, cumple con los requisitos exigidos por El Libertador venezolano.

La cercanía en la observación porque Pérez-Reverte se ha documentado con profundidad. La novela, además de un extenso elenco bibliográfico, incluye un mapa extensible que permite al lector reconocer los lugares y moverse por las calles de Madrid durante la feroz jornada. Los personajes, tanto los principales: los capitanes Luis Daoiz y Pedro Velarde, y mosiú Murat; como los secundarios: la masa popular, el populacho, que se amotina, y que son unos 350; son todos auténticos, porque el autor ha utilizado las listas oficiales de muertos y de heridos. Según sus propias palabras, la invención es sólo el 25% de la novela.

La lejanía en el juicio es quizá menos plausible. Pero existe. Basta considerar que está por cumplirse el segundo centenario de los hechos que se narran. Pérez-Reverte se limita a presentar esos hechos. «Quiero que el lector corra con el aliento de los caballos franceses a la espalda», esta es su exclusiva intención, lejos de cualquier moralina o enseñanza socio-política. Los acontecimientos se cuentan desde dentro. Se huele la pólvora de los cañones y de la fusilería, se oyen los gritos de los heridos y las ropas se manchan de sangre ya coagulada, se ven las manos alzadas y las bocas contraidas de quienes son fusilados, se saborea el gusto amargo de una inmerecida derrota.

Pero, ¿es una novela escrita por un literato? ¿O acaso es un libro de historia redactado por un historiador, una crónica en tiempo real narrada con documentos de la época, o un reportaje periodístico contado por un corresponsal de guerra? Pérez-Reverte dice: «Este relato no es ficción ni libro de Historia. Tampoco tiene un protagonista concreto, pues fueron innumerables los hombres y mujeres envueltos en los sucesos del 2 de mayo de 1808 en Madrid». ¿Qué es pues?

Vamos a dejarlo, y no es poco, en un texto que intenta rendir homenaje a aquellos que, por unos ideales, se levantaron en armas contra quienes les avasallaban. Un texto que dibuja con maestría las vicisitudes, el qué hicieron y cómo lo hicieron, de un grupo de españoles en la defensa del Parque de Monteleón, que era todo Madrid. En una jornada que pasó a la historia, y que por esta razón, no debe ser olvidada.

TU ROSTRO MAÑANA. 1. FIEBRE Y LANZA

2008-02-15T20:56:00.002+01:00

JAVIER MARÍAS

“...toda la prosa de Marías es torpe, desangelada, reiterativa, blanda e incorrecta, y en ella resalta, sobre todo, su incapacidad para expresar lo que quiere expresar. (...) Por lo demás, hay que apuntar la incoherencia total de las nada interesantes narraciones, entreveradas de digresiones insustanciales y transcripciones, a veces de capítulos enteros, de otros libros, ajenos o propios. Se pueden encontrar así varias páginas sobre guías de ferrocarriles; otras tantas sobre zapatos, muchas sobre los papelitos amarillos adhesivos que se ponen junto al teléfono para tomar notas, sobre yemas y claras de huevo, sobre las páginas de necrológicas de los periódicos, la climatología madrileña, el uso del paraguas y el sombrero, el folcklore cubano, el horario de los Vips, los músicos callejeros, etc., sin ningún ingenio ni, por supuesto, profundidad.

En último término, la impotencia expresiva es el defecto más notable de las novelas de Marías”.

Yo me he quedado desconcertado tras leer esta –era la primera– novela de Javier Marías. Coincido con el crítico citado en el párrafo anterior en la impotencia expresiva. La novela de Marías no te dice nada, no te cuenta nada, no narra nada, simplemente da vueltas sobre si mismo, espiraliza (verbo que no existe). Pero disiento en que éste no contar nada está escrito verdaderamente bien, por lo menos para intelectuales medios, entre los que me incluyo. Y digo medios y no mediocres.

Lo que no entiendo es cómo vende tanto. Con lo difícil que es leerlo. Creo que Marías debería comercializar su fórmula magistral.

EL MUNDO INCIERTO DE VIKRAM LALL

2008-02-10T10:07:00.001+01:00

M.G. VASSANJI

¿Ante la duda? El dinero

Vikram y su hermana Deepa son keniatas de tercera generación. Viven a caballo entre la cultura hindú de su entorno familiar —nunca han estado en la India—, y la Kenia que adoran —y consideran su única patria—. Sus amigos son de todos los orígenes y colores de piel. Jomo Keniatta está encarcelado, y los Mau-Mau irrumpen con violencia en la realidad cotidiana.

Estudios, enamoramientos y bodas, enfermedades y muertes, cambios de residencia. La vida familiar avanza. Con temores y traumas, sin normativas que guíen las actuaciones. También el estatus social de Vikram alcanza una altura en la que la corrupción reinante le toca de lleno. En los bolsillos y en la conciencia. Más en los bolsillos que en la conciencia.

Ahora, desde su exilio canadiense, Vikram, escaso de compañía pero cargado de recuerdos, rememora su vida. Lo incierto permanecerá incierto. Corresponde al lector juzgar, aplicar la normativa ética, y decidir si Vikram sólo se adaptó a la única posibilidad, o si, sin embargo, actuó exclusivamente para beneficio personal, aprovechándose de las circunstancias para enriquecerse.

Como en cualquier juicio moral, resulta imprescindible estudiar el objeto. Y aquí parece intrinsecamente malo. Vassanji aumenta —o cree aumentar— la dificultad del juicio con la escena final. Vikram ha decidido devolver el dinero, y ayudar a la comisión anticorrupción. Regresa de su exilio a Kenia. Pero la comisión es declarada ilegal, y se produce un incendio provocado en el lugar donde se escondía. Vikram debe huir.

¿Ha saldado Vikram su cuenta con el pasado? ¿Podrá seguir viviendo tranquilo? Si el arrepentimiento y la marcha atrás que Vikram intentó no son eficaces, y la sociedad no las desea, ¿será que no había materia suficiente? ¿que no fue grave? ¿que la corrupción se encuentra tan incrustada en la sociedad como para formar parte de ella y quien pueda aprovecharse que lo haga?

Vassanji utiliza con elegancia la primera persona, y saca a colación con maestría personajes históricos de la época de la independencia en Kenia: Jomo Keniatta, J.M. Kariuki, Tom Mboya. Tal interrelación entre realidad y ficción —de hechos y de personajes—, crea en el lector un fuerte sentimiento de culpabilidad frente a Vikram, y atrae hacia él temor y compasión. Así, durante la novela, son varios los momentos catárticos, de explosión de acontecimientos, y de hechos patéticos al modo aristotélico.

LUCIA, LUCIA

2008-02-03T12:16:00.000+01:00

ADRIANA TRIGIANI

Las decisiones radicales son propias de la adolescencia. ¿Quién no ha roto varias veces con su pasado, con su mundo y consigo mismo antes de los 20 años? Cuando el camino recorrido es todavía escaso, cambiar de rumbo, aun contra el parecer de los padres y la fuerza de las rutinas, responde al instinto vital y no resulta excesivamente problemático. Lucia, Lucia —escrito en la lengua de Dante, sin acentos—, nos muestra un caso particular de este rebelarse histórico: el de la hija pequeña de una familia de inmigrantes italianos que viven en el Greenwich Village neoyorquino.

La estructura del edificio familiar de los Sartori comienza a resquebrajarse cuando Lucia decide abandonar a su prometido durante la cena de compromiso. Lucia desea conservar el trabajo —que le otorga independencia—, y no está dispuesta a entrar en calidad de sumisa ama de casa en los dominios de su suegra, una mujer inadaptada a las nuevas mentalidades. Comienza entonces para ella un periodo de enfrentamientos: contra los padres, contra los hermanos, contra la sociedad entera. Nadie la entiende, es más, todos parecen manifiestar hacia su persona cierta animadversión. La boda de los hermanos y el nacimiento de los primeros sobrinos, la repentina muerte del padre, la enfermedad de la madre, y otros acontecimientos que no desvelo, servirán a Lucia para madurar y para reordenar con nuevas pautas sus preferencias vitales.

La juventud de Lucia transcurre durante la decada de los 50. Son años en los que trabaja como diseñadora de moda en unos grandes almacenes. Acompañan a Lucia en la vida cotidiana el novio, un joven dispuesto a rendirse a sus pies pero incapaz de contrariar a su madre; el jefe de departamento y las compañeras de trabajo, que tienen en mucho su quehacer laboral; y una alegre familia, en la que el carácter protector de la madre es fiel reflejo del marcado espíritu de clan que les agrupa. Es una época en la que la sociedad modifica el estilo de vestir y, en consecuencia, el modo de comprar ropa: del sastre personal y exquisito se pasa al industrial pret-a-porter.

Lucia cuenta su historia, al cabo de muchos años, a una joven vecina que ha detectado en ella un misterio por desvelar. Lucia satisfará su curiosidad, y la nuestra, con esta encantadora narración.

VIDA E INSÓLITAS AVENTURAS DEL SOLDADO IVÁN CHONKIN

2007-12-22T16:16:00.000+01:00

VLADÍMIR VOINÓVICH

Sin happy end hollywodiano

En el universo de la literatura irónica rusa reaparece ahora, ya fue traducido e impreso por la editorial Noguer en 1976, Vida e insólitas aventuras del soldado Ivan Chonkin. En Libros del Asteroide. Una editorial que no niega su vinculación planetaria con El Principito, y que desde la primavera de 2005 se ha propuesto divulgar "libros inéditos o recuperaciones de títulos no disponibles o descatalogados", con un "ritmo de publicación pausado" que facilite "otear el firmamento literario en busca de verdaderas estrellas".

Una de esas estrellas es Vladímir Voinóvich, nacido en 1932. Sirvió entre 1951 y 1955 en el Ejercito Rojo. En los años 60 se implicó en movimientos disidentes. Ayudó a la publicación de Vida y destino de Vasily Grossman, pasando de contrabando las películas del manuscrito fotografiado por Andrei Sajarov. Su habilidad para la sátira —dirigida contra la adulación, la corrupción, la pomposidad y el antisemitismo que dominaban la vida soviética— hizo de él uno de los escritores más populares de Rusia.

El relato comienza con la sorpresiva caída de un avión en un campo, y la decisión de que alguien tendrá que vigilarlo. Pero ¿quién? Chokin, un soldado bolchevique a lo Oliver Twist, dotado de un gran sentido común, que "se distinguía por su pequeña estatura, sus piernas zambas y el lastimoso aspecto de su guerrera estrujada por el cinto y su gorra de verano, de la que sobresalían unas orejas grandes y rojas". En la ejecución de la tarea encomendada emergerán la represión, el control mutuo y la ineficiente administración soviética. Una novela que comienza con necedades y acaba en lágrimas. Un auténtico tratado sobre la indigencia espiritual que rige los totalitarismos.

Para Vida e insólitas aventuras del soldado Iván Chonkin, Voinóvich reconoce que se dedicó a "reunir cuanto habia llegado a mis oídos sobre el asunto y añadir algún detalle de mi cosecha. La historia en cuestión me pareció tan amena que decidí exponerla por escrito". En ella la pervivencia del estalinismo y sus taras, que serán los grandes motivos de la obra de Voinóvich, la exposición satírica de las absurdidades diarias del régimen, o la caricatura de la burocracia serán el motor de la risa y el intolerable espejo ante el cual sitúa al regimen. Destacan varios capítulos en los que Voinóvich difumina el antagonismo entre el sueño y la vigilia. Los acontecimientos que acaecen durante el sueño nocturno llegan a ser tan verídicos como los hechos mismos de la realidad. El sistema comunista presentado como un sueño en el que puede ocurrir de todo.

LA TRADUCCIÓN

2007-12-17T10:39:00.000+01:00

PABLO DE SANTIS

(Buenos Aires, 1963). Ha sido guionista de televisión y de comics. En la actualidad dirige colecciones de libros para jóvenes. Fue finalista del Premio Planeta Argentina 1998.

En un congreso sobre traducción en Puerto Esfinge (Argentina) ocurren una serie de muertes. Miguel Blast, traductor, casado, cuarenta años, detective y sospechoso a la vez, seguirá las únicas huellas posibles.

Ana, que acompaña a Naum, célebre lingüista, provocará el resurgir del amor en Miguel después de su separación hace ya algunos años: Alguien se fue, y también alguien se quedó.Todos los cadáveres cerca del agua, con una moneda de níquel fuera de circulación bajo la lengua.

Con estos pocos datos, Pablo de Santis ha creado una maravillosa novela breve en la que destaca, quizá por su desconocimiento o por sus descripciones, el lugar donde se desarrolla, una ciudad fantasma de la costa ... donde mueren lobos marinos a causa de una extraña epidemia ... donde la gente llega y se va. Busca oportunidades cada año en un sitio distinto. El puerto despierta y se duerme cada dos ó tres años.

El misterio, las lenguas, la abstracción. La novela avanza sin vacilaciones, vigorosa, completando un cuadro hasta los más recónditos rincones, sin fisuras, mezclando el amor y el odio, y creándose un aura de gran escritor para este joven argentino.

LA LÍNEA DEL HORIZONTE

2007-12-04T12:27:00.000+01:00

ANTONIO TABUCCHI

(Vecciano, Italia, 1943). Director del Instituto Italiano de Lisboa. Considerado como uno de los mejores especialistas y traductores de Pessoa.

OTRAS OBRAS: Dama de Porto Pim, Nocturno hindú, El juego del revés, Pequeños equívocos sin importancia, Sostiene Pereira, La cabeza perdida de Damasceno Monteiro.

La línea del horizonte es un libro que no deja indiferente, sobre todo porque no es aquello que esperamos, no responde a las preguntas que nos hacemos, y no sigue el camino señalado.

Es la historia de un investigación, la que lleva nuestro detective Spino, que no sigue las habituales reglas del juego; sino que estableciendo nexos de unión y "no la lógica causa-efecto" llegará a identificarse no con el asesino, sino con el asesinado, haciendo suyas las razones que le llevaron a estar allí en aquel momento. Novela-enigma, detective-story; o para algunos pequeño engaño (aproximádamente 100 páginas), incluso tomadura de pelo.

Grandes descripciones de espacios cerrados (la morgue ó una fábrica), contactos con películas de otros tiempos (Acorazado Potemkin, Pic-nic), diálogos breves y vivísimo, y el amor por Sara. No falta, como en casi todas sus novelas el aspecto periodístico.

"Después ha avanzado en la oscuridad". No lo dude y pruébelo, es cuestión de una hora y los resultados, y/o efectos pueden ser sorprendentes.

UN BUEN PARTIDO

2007-11-26T11:34:00.001+01:00

VIKRAM SETH

(Calcuta, 1952). Hijo de una juez del Tribunal Superior y de un ejecutivo de una compañía de zapatos. Estudió política, economía y filosofía en Oxford.

Gigantesca, grandiosa, genial. Porque no aburre ni una sola página y son más de mil trescientas. Por el dominio y manejo de los personajes. Por su estructura narrativa que fluye como agua de río. Porque ganan los buenos y los malos nos dan igual. Porque hay mucha normalidad. Porque el buen amor es limpio. Por el maravilloso retrato de la India post-Gandhi. Por lo social y por lo religioso. Por el buen partido y por los que no llegaron a serlo. Por Lata y por su madre, y su hermana y su cuñado. Por los pareados. Porque emociona ver el amor maternal. Por la partición y por el Cachemira. Por lo que se aprende y lo bien explicado que está lo hasta entonces desconocicdo. Porque lo abarca todo y además es resumen. Por me gusta. por las abluciones, los baños purgativos, los rezos y los ayunos. Por los ricos y los pobres. Por los intocables y el resto de castas, y porque no hayan castas. Por los hindues y los ingleses, y los pakistanies, y los musulmanes. Por el inglés y por el urdú. Por la universidad, la poesía y los zapatos. Por sus diecinueve capítulos. Por Seth. Por nada. Por todo.

Leer Un buen partido es como ser ciudadano hindú de pleno derecho. Nos vemos en Calcuta.

LOS HERMANOS TANNER

2007-11-19T10:05:00.001+01:00

ROBERT WALSER

"¿Acaso Simon Tanner no vagabundea, nadando en la felicidad, para no producir nada, a no ser el goce del lector? (Kafka)". Y que gran resumen son estas palabras del excelente escritor checo. Porque efectivamente Simon, el personaje principal de la novela, y uno de los hermanos Tanner, vagabundea, salta de trabajo en trabajo, cambia de domicilio cada cierto tiempo, nos habla y habla con otros personajes de su modo de concebir la vida, y observa la naturaleza, la luna y el sol, los atardeceres.

Y en esto consiste la novela, aunque Walser nos hace ver que esto no es poco y que precisamente de esa observación se pueden extraer descripciones inverosimiles y minimalistas de todo cuanto hay a nuestro alrededor; que las cosas tienen varios modos de decirse y él nos presenta uno que, a pesar de su barroquismo, es delicioso en palabras; que los hombres pueden vivir de mcuhas formas siendo lo importante el saber vivir, tanto en la riqueza como en la pobreza, en el amor o en el desamor, según el plan que cada uno se ha trazado, aun a pesar de lo que piensen los demás.

"Me llamo Tanner, Simon Tanner, y tengo cuatro hermanos de los cuales yo soy el menor y el que menos esperanzas permite albergar". He aquí una auténtica declaración de principios.

EL MAGICO APRENDIZ

2007-11-10T12:12:00.000+01:00

LUIS LANDERO

(Albuquerque, Badajoz, 1948). Estudio Filología hispánica en la Universidad Complutense. Profesor de la Escuela de Arte Dramático del Madrid. Premio Nacional de Literatura.

Landero es un escritor que convierte la cotidianiedad en algo estático, aburrido, regular, hasta que llega el suceso que nos hace cambiar. Pero es cambio es solamente exterior, no interior. Las ideas siguen paradas, y hacen de freno a esa aceleración exterior.

Y si Matías Moro es un hombre tranquilo, que vive su vida sin problemas, que da gracias por lo que tiene –aunque lo que tiene es ínfimo–, y cuya capacidad de cambio es nula, los personajes que le acompañan: Pacheco, Bernal, Miss Josefina, le pondrán en la rampa de lanzamiento hacia unas situaciones que, bajo el prisma de lo grotesco, nunca hubiera imaginado. Y Matias no cambia, es cambiado. La transformación se producirá empujada por sus colegas, y quizá por una grieta por la que entra el amor.

Pero como todo lo que realmente no se quiere, es difícil que termine. Y esa ruptura en mitad del camino, es no llegar al fin, refuerza la postura del inamovible, y atrae hacia si a algunos que alguna vez vieron y creyeron en la meta.

Parece mentira que tan poco pueda ser contado tan bien. Es la auténtica literatura, la de creación. Convertir la nada en una historia, con personajes y argumentos, con lugares geográficos y situaciones “reales”. Quizá no guste por su exquisitez, pero también hay alérgicos al marisco.

LA CONQUISTA DEL AIRE

2007-11-06T11:30:00.000+01:00

BELEN GOPEGUI

(Madrid, 1963). Joven escritora, con un historial breve pero que va haciéndose un hueco entre el público. De amplio registro y gran capacidad para describir el interior de las personas. En su última novela El lado frío de la almohada, Gopegui defiende a Fidel Castro y la revolución cubana.

Un día como cualquier otro te llama tú más fiel amigo. Piensas que es lo más normal, una de esas miles de veces que os habéis llamado desde hace casi veinticinco años. Pero hoy. Hoy tu amigo quiere pedirte dos millones de pesetas. Sabe que los tienes, y que por lo menos por tu cabeza pasará la posibilidad de decirle que y y prestárselos, pero... El negocio es bueno, pero... Son sus amigos, pero... La duda.

¿Tendrá problemas económicos?. ¿Los va a utilizar para lo que realmente dice?. ¿Es racional y “ético” aprovecharse así de los amigos?. ¿Se enfadará si le digo que no?. ¿Qué pensará mi mujer o mi marido de mi amigo?. ¿Y de mi si le digo que sí?. ¿O si le digo que no?. ¿Voy a dejar de lado aquel capricho por el que había ahorrado ese dinero?. ¿Qué fue de nuestra antigua amistad por la que estabamos dispuestos a todo?.

Personajes quemados, hartos de luchar por sus ideales, apalancados en una vida cómoda en la que imperan majestuosos el orden y la tranquilidad, frustrados en sus vidas, rotos en su moralidad, vegetales.

Novela con ritmo, deudora de las grandes novelas realistas, permisiva, embutida de modernidad y por ello muy psicológica e introspectiva.

TOMBUCTÚ

2007-10-27T09:04:00.000+02:00

PAUL AUSTER

(New Jersey, 1947). Estudió en la Universidad de Columbia. Vivió tres años en Francia trabajando como traductor. Desde 1974 reside en Nueva York. Premio Príncipe de Asturias de las Letras.

Un perro que habla, que nos habla; un perro que entiende a la perfección al hombre aunque no pueda a veces dominar sus instintos; un perro agradecido que discierne lo que es bueno y malo para él; un perro que nos cuenta su vida. Mister Bones (Sr. Hueso) es ese perro, y conoceremos de primera mano quienes son sus dueños, donde viven y que hacen, Y uno no se cansa de lo que le está contando un perro, ¡si no es mas que un perro!, pero es que en ocasiones el lenguaje, la absorción del personaje por nuestra mente nos lleva a querer saberlo todo sin importarnos quien no lo cuenta.

¿Y Tombuctú?. Es el otro mundo, el lugar donde se dirigen todos al final del camino. ¿Pueden los perros entrar allí?.

Con una sensibilidad muy canina y una sintaxis muy humana, se nos presenta una novela de una originalidad extrema, de cuatro patas y con los sentidos muy desarrollados, quizá especialmente el sentido común, y capaz de correr a velocidades perrunas. No la deje en una perrera para irse de vacaciones.

UN HOMBRE DE PROVECHO

2007-10-20T09:47:00.000+02:00

FELIX BAYON

(Cádiz, 1952- Madrid 2007). Estudió Ciencias Políticas en la Universidad Complutense, y Periodismo en la Escuela Oficial de Madrid. En 1976 se incorporó a la redacción del El País, como enviado especial y corresponsal en Moscú. Otras obras de intereés: Adosados, La libreta negra.

Pablo es un hombre bueno, que no ha tenido suerte en la vida o que no ha sabido buscarla, vigilante de un viejo colegio obsesionado con coleccionar recortes de prensa sobre los éxitos profesionales de sus ex-compañeros de estudios, en una prestigiosa universidad, de la que el propio Pablo fue expulsado.

Aurelio Manzana es un empresario hecho a si mismo y enriquecido de forma veloz y desproporcionada. Dirige una empresa de moda, dedicada a los alimentos para perros; pues bien, una tontería así tiene éxito y cotiza en bolsa como si fuera el mejor negocio del siglo. Durante unos días, Pablo revisó una a una todas las carpetas, tratando de encontrar una promoción en la que encajar a Aurelio Manzana. No lo logrará. Aurelio está mintiendo en su biografía. ¿Por qué?.

Esta intriga, tan sorprendente como divertida, nos centra en los temas habituales del autor: la mentira, la obsesión, los hechos aparentemente intranscendentes que pueden alterar el curso cotidiano de la vida. Con personajes muy humanos, se ve que por algún lado tienen que derrochar sus excedentes de afecto; llenos de contradicciones, realmente no es que no tenga respuestas, es que no me atrevo a preguntar; pero que saben virar para reintegrarse en el mundo de la verdad, vamos a ver que valgo, que apuestan por mí, y descubren que las personas más lejanas y más simples, son los auténticos amigos.

QUE VEINTE AÑOS NO ES NADA

2007-10-13T10:45:00.000+02:00

MARTA RIVERA DE LA CRUZ

Lugo (1970). Especialista en Comunicación Política. Esta novela fue ganadora del Premio Joven de Novela Ateneo de Sevilla.

Creo que no había llegado a la página diez cuando ya estaba enganchado como un drogadicto a su heroína. La protagonista se me había hecho tan familiar que no podía separarme de ella ni un milímetro, había conseguido enamorarme. Pronto sus angustias y penas, alegrías y gozos los tomé como propios; me hice hermano de sus hermanos, amigo de sus amigos, y me puse a trabajar en su misma librería. Después de unas cuantas páginas más, empecé a conocer al resto de gente. Los personajes se desparramaban a lo largo y ancho de la historia, cada uno con su carácter y sus desdichas, su vida a cuestas siempre positiva, su afán por vivir.

En el fondo se trata de una novela social, de las posibilidades de los ricos y de los pobres, de sus nexos y separaciones, de sus entendimientos y sus disputas. Y todo ello en un mundo mágico, aunque sin anillos, donde la gente es buena o por lo menos lo intenta, y donde se ayudan mutuamente aunque a veces no lo hagan del mejor modo o con las mejores intenciones.

Es una muestra de que el amor platónico existe y no corrompe, y de que el amor terreno se puede llevar sin marrullerías; que el amor paterno y materno casi siempre lleva razón, y de que el amor filial es irracional; que el amor es servicio y que el amor es espiritual.

BAJO EL SOL DE SATÁN

2007-10-06T10:05:00.000+02:00

GEORGES BERNANOS

(París 1888, Neully 1948). Educado en un colegio de jesuitas. Vivió en Mallorca y Brasil. De caácter enfermizo y con una violencia natural que le llevó a equivocarse en algunas críticas a cuestiones concretas.

Otras obras de Bernanos: Monsieur Ouine, L'Imposture, La joie, Diálogo de carmelitas.

Bernanos es un escritor católico, profundamente católico, que presenta en sus novelas unos personajes, muchas veces personajes consagrados a Dios, con una realidades interiores muy fuertes. Personajes a los que Dios trata profundamente, y ellos corresponden a esas caricias con todas sus fuerzas. Y las caricias de Dios duelen, en lo físico y en lo moral, porque Dios es espíritu y no lo podemos entender. Y se hace difícil entender a los personajes, pensar que por Dios se pueda llegar a tanto, que se sea capaz de estar en permanente unión con Él. Los libros de Bernanos, sus personajes, hablan a Dios, no a los lectores; intentan que el lector se introduzca en esa conversación, y rápidamente, esa nueva conversación se desgaja de la primera y se convierte en un nuevo diálogo con Dios.

Estructurada en tres partes, aparece aquí la figura de Satán, como eje sobre el que gira toda la trama. Su acción, su perversión, su presencia en el mundo, son tan auténticas y tan reales como las cosas ordinarias. Hace y deshace, habla y calla, viene y va. Y hay que luchar contra él.

Quizá basada en ciertos pasajes de la vida real del santo Cura de Ars, son un magnífico canto a la lucha interior y al padecimiento que Dios permite en algunas personas para acercarlas a Si y sean ejemplo de vida para los demás. Aunque para entenderlas haya que estar también cerca de Dios.

UN RELATO POLICIACO

2007-09-29T15:34:00.000+02:00

IMRE KERTÉSZ

Editorial: Acantilado.
Barcelona, 2007
Traducción: Adan Kovacsics

¡Porque son judíos!

Húngaro de nacimiento, Imre Kertész (1929) fue deportado en 1944 a Auschwitz, Buchenwald y Zeitz, sucesos que narró en Sin destino, considerada por los críticos como su mejor novela. Liberado por los ejércitos aliados trabajó como periodista y traductor. Fue detenido en varias ocasiones por las autoridades comunistas de Hungría. Los recuerdos de la época los relató en Yo, otro. Crónica del cambio. Nazismo y comunismo afectaron a su espíritu y a su identidad como judío. En Un instante de silencio en el paredón, un conjunto de conferencias, cartas y artículos explica las consecuencias de estos totalitarismos en su propia vida.

Son estas temáticas: Shoa, marxismo, y su yo de judío no practicante, los tres pilares sobre los que se asienta su escritura. Una literatura siempre en clave autobiográfica referida a sus experiencias personales, como lo demuestran las novelas La bandera inglesa, Fiasco, Liquidación o Kaddish por el hijo no nacido.

Un relato policíaco, a pesar del título, no es una novela policíaca, sino un verosímil y atroz testimonio de los métodos empleados por un sistema totalitario para deshacerse de los pocos que se atreven a oponerse a sus ideas y procedimientos. Redactada en dos semanas por exigencias editoriales, la novela supuso para Imre Kertész un "desafío especial", pues "¿cómo se podía publicar, en una dictadura que llegó al poder por medios ilegales, ante las narices de unos perspicaces censores, una historia que trataba de la técnica de cómo acceder al poder por medio ilegales?".

Antonio Rojas Martens, "el Novato", un miembro de la policía secreta de un país latinoamericano —un recurso para esquivar la censura—, relata su actuación en el Cuerpo, su implicación en la dictadura, y su participación en el caso "del expediente Salinas; de Federico y Enrique Salinas, padre e hijo, propietarios de una cadena de grandes almacenes con presencia en todo el país, cuya muerte tanto asombró en aquella época".

Lo que los lectores leemos es el texto de un manuscrito redactado por Martens antes de ser ejecutado. Un manuscrito breve, intenso, frío e impactante, de escueta aridez, lúcido, sobrio, preciso, con espíritu de rebeldía ante la opresión. Un manuscrito que transforma y eleva Un relato policíaco hasta convertirlo, con palabras del mismo Imre Kertész, "en un compromiso conmigo mismo, con la memoria y con la humanidad".

EL SECRETO DE JOE GOULD

2007-09-22T15:19:00.000+02:00

JOSEPH MITCHELL

Nació en 1908 y llegó a Nueva York en 1929, el día después del crack de la Bolsa. Desde 1938 formó parte del staff del New Yorker, especializándose en el retrato literario. Murió en Manhattan en 1996.

En el año 2000, la editorial Anagrama publicó esta joya, conocida por muchos exclusivamente por su versión cinematográfica. De hecho, la portada del libro es una imagen del film.

Este libro está formado por dos partes. En la primera se lee un perfil de Joe Gould, y en la segunda la historia de Joe Gould. ¿Quién fue Joseph Ferdinand Gould?.

Es uno de esos cientos de vagabundos que se pasean por las calles de Nueva York, mendigando y viviendo de lo que les dan sus amigos o la gente por la calle. Pero Gould tiene detrás una historia y cierto abolengo y reconocimiento: hijo de familia tradicional, licenciado en Harvard, y escritor en ciernes de una monumental "Historia oral de nuestro tiempo".

Gould es un bebedor empedernido, participante de cuantas fiestas se organizen en el Grenwich Village haya o no sido invitado, maniquí de la ropa que sus amigos deshechan, conversador incansable con las gaviotas y redactor oficial de los "diálogos, biografías y semblanzas del hormiguero humano de Manhattan".

Divertida y triste, fantasía y realidad. Una novela realmente original y humana, que desenmascara la autenticidad de un personaje que es a su vez patrón de tantos otros. La cercanía del autor con el personaje le hace penetrar y describir todos los recobecos de la personalidad de Gould, y nos los cuenta para que sepamos comprenderle, a él y a Gould.

LA ÚLTIMA DEL CADALSO

2007-09-15T16:45:00.000+02:00

GERTRUD VON LE FORT

Otro libro también con algunos años, pero imprescindible. Lo publicó Destino en 1984. Antes una pequeña biografía de la autora.

Nació en Minden (Westfalia) en 1876 y murió en Oberstdorf (Suabia) en 1971. De familia de hugonotes, en 1926 se convirtió al catolicismo, hecho que determinó toda su producción literaria. Es autora también de: "El velo de la Verónica" y "La corona de los ángeles" (Encuentro). Dos volúmenes de una misma historia.

"La última del cadalso" inspiró a Georges Bernanos la obra dramática titulada "Diálogos de carmelitas". Se trata de una narración de una fuerza incontenible, ambientada en la Revolución Francesa y en la que podemos ver el transcurrir de una comunidad de carmelitas que se enfrentan a su destrucción.

"El contraste entre los diversos caractéres y temperamentos de quienes protagonizan el relato da al mismo una fuerza excepcional". La priora, la maestras de novicias, las propias novicias, cada una con sus propias fuerzas, con sus temores y sus fragilidades, con su amor y su cariño, librarán una terrible lucha contra las fuerzas que les quieren alejar de Dios. La obediencia, los planes de Dios y de los hombres, la regla monástica, el martirio, serán los arbitros de sus vidas, de esa pelea personal y particular que cada una libra.

"Vale también como glosa magistral de la idea cristiana de que la perfección rebasa la medida de las propias fuerzas". Al final es Dios quien hace las cosas, y las hace como mejor nos conviene, y esa forma de hacerlas es, en la mayoría de los casos incomprensible para el hombre. Pero por eso Dios es Dios, y el hombre es hombre.

CONFIDENCIAS A GRITOS

2007-09-08T10:31:00.000+02:00

RAMÓN FOLCH I CAMARASA

Editado por Planeta en 1983, el libro que hoy comentamos es ya bastante antiguo. El autor escribió otras obras como El cuarto de los espejos, La maroma, La visita.

Ramóm Folch i Camarasa nació en Barcelona en 1926. Noveno hijo del escritor Josep Mª Folch i Torres. Escribe en catalán. Se traslado a Ginebra donde vivió con su mujer y su hijo dedicado a trabajar en un organismo internacional.

Estamos acostumbrados a que los enamoramientos y las vidas matrimoniales gratas sólo aparezcan en los cuentos de hadas y casi siempre hacia el final del cuento. Estamos acostumbrados a que la vida corriente de las personas o bien se nos haga lenta y pesada, o melosa y dulzona, cuando no los problemas superan en número en importancia a las cosas agradables. Estamos acostumbrados a que las conversiones sean fruto de iluminaciones directas de Dios, instantáneas y por derribo; o por el contrario vienen después de mucho tiempo de lejanía del mundanal ruido.

Pues este es un libro que rompe con todos esos mitos,con garbo, prestancia, con ligeros guiños a la retórica y abundantes dosis de humor, con cariño del que se nota y se expresa. Y es gente normal de la calle, que trabaja y descansa, hiberna y veranea, nace y se muere.

Los capítulos tienen la extensión exacta para no hacer desfallecer al lector, con la inclusión de los diálogos necesarios para su comprensión, y con un tono de primera personas que permite al autor explayarse al final con una autocrítica.

Un diez se mire por donde se mire.

VERANO 2007

2007-07-04T12:09:00.000+02:00

UNA DE SUGERENCIAS

Un post nada fácil este de recomendar libros para el verano. ¡Yo mismo estoy inmerso en el verano! Así que unas ligeras indicaciones y links.

En primer lugar, por supuesto, todo lo que todavía no te has leído de lo mejor del 2006.

En segundo lugar un link a lo recomendado por El Cultural.

El tercer escalafón lo ocupa Aceprensa. Dos hermosos listados: no ficción y ficción.

Ya fuera del podium, dos sugerencias generales: No tengas miedo de releer, y que los clásicos ocupen gran parte del tiempo.

Termino mis sugerencias con una muy personal: La Trilogía de El Cairo, de Naguib Mahfuz.

¡Nos posteamos en septiembre!

UN HOMBRE BUENO ES DIFÍCIL DE ENCONTRAR

2007-06-22T15:57:00.000+02:00

FLANNERY O'CONNOR

Nació en Savannah, Georgia, USA, el 25 de marzo de 1925. Hija única de una acomodada familia sureña de ascendencia iralndesa. Siguió estudios universitarios en el Georgia State College for Women, donde se licenció en 1945. Falleció el 3 de agosto de 1964.

OTRAS OBRAS: Sangre sabia (Lumen); Las dulzuras del hogar (Lumen); Los profetas (Lumen); El negro artificial (Encuentro).

Diez narraciones diez. Que impresionan y amargan, radicales, duras, de las que no se sabe el por qué se cuentan. Y es que Flannery describe "como nadie el primitivismo religioso del Sur bíblico y protestante"; y este es seco, irracional, despectivo, soberbio. Los relatos nos muestran la vida sin Dios, con normas y preceptos humano-monetarios, sin amor, sin referencias, vacío.

Cierto es que O'Connor pasó los últimos años de su vida aquejada "de una grave enfermedad en la sangre, que le afectó los huesos de las piernas y la obligó a andar con muletas (...) dedicada a la creación literaria y a la cría de pavos reales". Y quizá transmite parte de su angustia o de lo que está viendo (el pavo real aparece en uno de los relatos). Pero más parece que intente, a través de esa radicalización del espíritu protestante, mostrarnos las realidades limpias del catolicismo, su visión sobrenatural sobre la que se apoya su entera existencia.

Puestos a recomendar, lo haría con "La persona desplazada", el último de los diez relatos y el más largo. Es en este donde probablemente convergen todas las ideas mostradas en los nueve anteriores, desde la muerte hasta el pavo real; desde el tormento y la tragedia hasta Polonia; desde la naturaleza moral de los hombres hasta sus costumbres y formas de vida.

RUIDO DE FONDO

2007-06-13T13:07:00.000+02:00

DON DELILLO

Cuando la muerte nos venga a buscar

El Ruido de fondo que Jack Gladney, un profesor universitario especializado en estudios sobre Hitler escucha habitualmente, es el ruido de la muerte. Un sonsonete que le atemoriza, que le persigue, que le embota los sentidos internos y externos, así como la capacidad de percepción de la realidad de las cosas. La palabra ruido proviene del latín rugitus, que significa rugido. Un alboroto mental en el que se cocinan una vida anonida con insípidos diálogos sobre la metafísica de la metereología o la relación con sus madres de Hitler y Elvis.

Será durante una conversación con su amigo Murray, "una tarde memorable, en una solemne y tortuosa caminata socrática que habría de tener consecuencias prácticas" cuando Jack reajustará sus posiciones y logrará comprender cómo vencer el agobiante pavor que siente hacia la muerte.

Es Murray el que le ofrece distintas posibilidades para superar el miedo a la muerte: con pastillas, depositando la fe en la tecnología, burlándola a base de concentrarse en la vida que hay más allá, o curarse a base de matar a otros, pues "cuantas más personas matas, más poder obtienes sobre tu propia muerte".

Una muerte que, para Jack, constituye el mayor de los pesares, "no hay nada más poderoso que ella", y todas y siempre son prematuras. Y lo que es peor, la muerte ocurre, también en su caso, en un mundo vacío por el materialismo —magistrales las hilarantes escenas en el supermercado—, atontado por los programas de televisión y las transmisiones de radio.

DeLillo-Jack narra en primera persona. Vamos conociendo la idiosincrasia de cada personaje con él: que su cuarta esposa, Babette, que trabaja como maestra en un programa de educación para adultos y pertenece a un grupo de voluntarios que leen en voz alta para los ciegos, también tienen un miedo feroz a la muerte (discuten habitualmente quién será el primero en morir); que observar a su hijo pequeño Wilder, de gruesa cabezota y alelado, dormir le relaja; que Denise es una chiquilla obstinada de once años, marimandona y muy segura de sí misma; que Steffie, la hermanastra más pequeña, es tímida y obediente; y que Heinrich, catorce años, evasivo y malhumorado, pasa por la fase de adolescencia, y sólo es capaz de atender a los fracasos de sus amigos.

Ruido de fondo es una comedia. Protagonizada por una familia americana disfrazada de americanismo. DeLillo nos quiere hacer reir, quiere que nos olvidemos de nuestra muerte radicalizando la paranoia mortal de Jack y su mujer, y de paso repartir un poco de estopa al american way life.

Hoy pongo una canción: Joy de Islands

EL MOLINERO AULLADOR

2007-06-09T09:31:00.000+02:00

ARTO PAASILINNA

Al final de El molinero aullador, Gunnar Huttunen, una especie de Obelix cuyos romanos son sus vecinos, conversa con un Cristo en la iglesia del pueblo:

—Todos tenemos una cruz con la que cargar, Huttunen, yo también tengo la mía —le dice Jesús a Gunnar.

La cruz de Gunnar es la imposibilidad de reprimir sus aullidos de auténtico lobo en los momentos de tristeza. Gunnar posee un don especial que le permite imitar tanto a los animales, especialmente la garza o el oso, como a sus vecinos, los granjeros de Suukoski: a aquéllos, de modo estremecedor; a éstos, de modo festivo y chistoso. Pero ese aullar y esa mímesis son las pistas falsas, el contrapunto de una vida alegre y sencilla dedicada al trabajo y en constante lucha contra las imposiciones, contra las apariencias, contra las constricciones sociales de los que piensan que son cuerdos.

Con sus aullidos e imitaciones, Gunnar divide al pueblo: unos (el policía Portimo o el cartero Piittisjärvi) se convertirán en sus compañeros y amigos; otros, en cambio (como Huhtamoinen, director de la Caja, o la familia Siponen, o como Tervola, el tendero), lo acosan y persiguen: son los que se consideran juiciosos, pero al final acabarán siendo los auténticos desequilibrados.

Arto Paasilinna es maestro en el arte de narrar el eterno motivo de la persecución del hombre por el hombre. Con un notable dominio de la técnica del suspense, crea entre los perseguidores y el perseguido un espacio que se contrae y se dilata continuamente.

Con un estilo un poco excéntrico, inimitable, Arto Paasilinna entona un canto a la grandeza que existe en todo ser humano, a la irrenunciable posibilidad de volver a empezar.

ADVENIMIENTOS

2007-06-05T09:35:00.001+02:00

Cominerías políticas

José Jiménez Lozano, Premio Castilla y León de las Letras, Premio Nacional de la Crítica de novela en castellano por El grano de maiz rojo, Premio Nacional de las Letras Españolas, y Premio Miguel de Cervantes. No necesita presentación. A su dilatado bagaje literario —ensayos, narraciones, novelas, poemarios, dietarios—, se le suman estos Advenimientos: "notas posteriores a 1998, que era el año en que concluían las que componen Los cuadernos de letra pequeña".

El título, Advenimientos, significa que aquí "se trataba de lo que había advenido o sucedido ya en torno al tiempo otoñal y litúrgico del Adviento". Quizá por eso Pre-Textos —sin desmerecer un ápice la calidad editorial—, lo publica en tonos marrones y morados, con portada de un detalle de Los efectos del buen gobierno de Lorenzetti.

Porque, efectivamente, serán las cominerías políticas —"cuando se trata de asuntos serios en este orden de cosas, es mejor ni hablar de ellos"—, las que ocupen un amplio espacio en estas páginas. Pero lo político no de lucha de partidos. Sino el arte de gobernar los Estados. En esta "vieja Europa alicaída y desnortada", que sólo escucha los "retintines de las dos grandes filosofías con que se apacienta a las masas: la de la pérdida de los valores éticos y la de la aurora de la modernidad redentora", y que juega con "el desprecio y la irrisión de la cultura occidental" aplicando un multiculturalismo irracional. Ese arte de gobernar "que desafía a la cristiandad misma", no puede hallar su justificación es sí mismo, sino en un ethos externo a ella: en el hombre creado por Dios y para Dios.

Los advenimientos que a Jiménez Lozano le advienen, y él no es un advenedizo, poseen nombre propio: la filosofía de Hegel, Kierkegaard, o Lévinas; la liturgia católica: especialmente los oficios del Jueves y Viernes Santo; el arte de Tiziano; sus versos; la lectura de Demonios de Dostoievski, o El Quijote de Cervantes; y los colores de la tierra de su amada Castilla cuando el sol se refleja en una esplendorosa y prodigiosa mañana primaveral. Y eso aún a pesar de que estas notas estén "llenas de iniciales que no pueden decir nada al lector".

Si el propósito de este volumen es el de que "estas pequeñas notas le sirvan al lector para su propios pensamientos y sentires. Es decir, le advengan", no puedo más que humillarme y declarar: Me han advenido.

LA QUINTA MUJER

2007-05-24T18:37:00.000+02:00

HENNING MANKELL

Nació en Estocolmo, Suecia, en 1948. Inició su carrera literaria en los años setenta como dramaturgo. Autor de cerca de veinte novelas. Director del Teatro Nacional de Mozambique.

El trabajo policial es siempre cuestión de encajar soluciones provisionales. Tenemos que hacer hablar al silencio y que las palabras cuentes cosas con significados ocultos. Tenemos que intentar ver a través de los hechos, ponerlos de cabeza para hacerlos ponerse de pie. Esta es la visión del trabajo policial de Mankell, visión que lleva a la realidad su más destacado inspector: Kurt Wallander.

Wallander, un policia para el que la imagen de su vida era una mañana temprano, a la hora del amanecer; otoño, niebla, frío húmedo; cuatro hombres chapoteando en el barro. Con una separación a cuestas y una hija, Linda, con la que tiene que mejorar sus relaciones, Wallander es un policia conocido en su ciudad y de reconocido prestigio.

En esta ocasión tendrá que enfrentarse a un asesino en serie, del que se desconocen las motivaciones de sus actos. Un asesino que mata con violencia y rigor, con horario y pulcritud. Seguiremos la investigación policial siempre con algunos datos más que la policia, pero sin poder atar nunca los cabos.

La trama es completisima, el ritmo vibrante con cuñas reflexivas sobre la labor policial y los movimientos sociales de los años noventa en Suecia, los personajes grandes trabajadores y personas conmovedoras (tipos solitarios, madres de familia), los secundarios variadísimos y amplísima su extracción social, y por última Ystad, la ciudad emblema sede y centro de toda la labor policial.

QUÉ FUE DE LOS MULVANEY

2007-05-19T11:06:00.000+02:00

JOYCE CAROL OATES

(Nueva York, 1938). Varias veces candidata al Nobel. Ganadora de Premios como el National Book Award y el PEN/Malamud Award. Vive en Princeton y en su universidad trabaja como profesora de humanidades.

Los Mulvaney son una familia de cuatro hijos. Viven en una granja a las afueras de una pequeña ciudad. Luchan por buscar el reconocimiento por parte de la sociedad. Actuan según el dicho de : Haz a los demás lo que quisieras que los demás te hicieran a ti. Y todo les funciona bien.

Un día, la hija sufre un abuso por parte de un alumno de su Instituto. Las consecuencias familiares serán impredecibles, sobre todo la de su padre, que decide, por amor, separarla de la familia hasta que la herida se restañe. No ocurrirá hasta su lecho de muerte y completamente arruinado.

La vida del resto de los hijos también se transforma. El cristianismo protestante que vivian no sirve como sustento y parecen irse a la deriva: alcohol, venganza, filosofías darwinianas. Se ahogan sin norte, sin tabla de salvación. Incomunicación familiar, secretos, encuentros esporádicos no buscados.

Como si de una cuestión de edad se tratara, llega un momento en el que hay que volver. Un 4 de julio se produce una, ya olvidada, reunión familiar, donde todo parece volver a ser de color de rosas. Como si el tiempo de malvivir hubiera terminado, como si ese tiempo hubiera que pasarlo obligatoriamente, como si ese tiempo fuera normal, un tunel en el que siempre has visto la luz al fondo.

Sin concesiones explicitas, los temas sexuales están tratados con delicadeza y tacto, aunque en el conjunto de la novela cuentan con demasiado peso específico.

EL BANQUETE

2007-05-12T19:08:00.000+02:00

MURIEL SPARK

Edimburgo (1918). Trabajó en el Foreign Office en Londres y en la revista New Yorker. Murió el 13 de abril, 2006.

OTRAS OBRAS: Memento mori; The Prime of Miss Jean Brodie.

El banquete no es la primera novela de Spark, ni la última, es concretamente la decimonovena. Es decir, otro hallazgo sin par en la escasa vida literaria del que escribe estas líneas. Ritmo, estructura, personajes, vocabulario, situaciones: todo parece estar extraído con una varita mágica, del sombrero de un prestigitador dispuesto a hacernos pasar unas maravillosas horas. Y a fe que lo consigue.

Sin necesidad de llegar a las doscientas páginas, todos y cada uno de los personajes quedan auténticamente retratados. No son pocos: los diez comensales del banquete, los sirvientes, y algunos otros que pululan por historias próximas, o antecedentes, del banquete. En especial Magnus Murchie, el guía-loco de una familia siempre dispuesta a sufrir los mayores contratiempos.

Bien es cierto que a veces el tono, o las reales situaciones que nos presenta, dejan que desear. Pero el triunfo de esta autora pienso que está en el presentarlos tal y como son, buscadores que no encuentran, aparentadores sin público, vividores sin hogar, vasos vacíos. Nos reímos de algunas de sus frases y de no pocos actos de su vida, porque rezuman idiotez vestida con elegancia; y nos preocupamos del final de sus vicisitudes sabiendo que no aprenderán, y que por ello, seguirán siendo los protagonistas de otras novelas de Spark. Para los que alguna vez creyeron que vanidad de vanidades, todo es heredar.

PORQUE ÉRAMOS JÓVENES

2007-05-04T16:09:00.000+02:00

JOSEFINA ALDECOA

(La Robla, León, 1926). Formó parte del grupo literario de la revista Espadaña. Se doctoró en Filosofía y Letras por la Universidad de Madrid. En 1952 se casó con el escritor Ignacio Aldecoa.

Otras obras de la autora: Historia de una maestra (Anagrama); Mujeres de negro (Anagrama); La fuerza del destino (Anagrama); Los niños de la guerra (Anaya); Confesiones de una abuela (Temas de Hoy); La enredadera (Quinteto); En la distancia (Suma de letras); Fiebre (Anagrama).

Porque éramos jóvenes es una lograda disección de un personaje, David, a través de las cartas de un amor juvenil: Annick, los recuerdos de su mujer y su mejor amigo: Genoveva y Julián, y pequeños detalles de infancia y juventud con sus padres. La autora consigue esa tensión que maneja y domina nuestro sentido de la curiosidad al ir dándonos a conocer con pequeñas dosis a un hombre que nunca acabará de sernos familiar.

La estructura de la novela es singular. Tres partes diferenciadas cronológicamente, varios capítulos en cada parte, y tres secciones en cada capítulo que se corresponden a las tres visiones que la autora nos ofrece. Esta estructuración aporta agilidad, como si se tratara del movimiento circular de una cámara de cine sobre un actor, cámara que, ademas del movimiento de rotación, se atreve a subir y bajar, hacer loopins y situarse inversamente al personaje.

Consideraciones acerca de la independencia, la soledad, la maternidad, el amor perfecto, la realización personal, completan un cuadro quizá excesivamente cerrado en el yo. Sin aperturas trascendentes, siempre con dobles juegos y lugares interiores escondidos, con muros que se levantan y con incapacidades de superación.

BARRIO DE MARAVILLAS

2007-04-18T10:25:00.000+02:00

ROSA CHACEL

Otras obras interesantes de Chacel son: Teresa (Mondadori); La Sinrazón (Bruguera); Memorias de Leticia Valle (Círculo de Lectores).

Hacer público el desconocimiento que sobre esta autora tenía no es quizá el mejor modo de comenzar una "crítica", pero seguro que en este caso se trata del modo más sincero de hacerlo. Y debo decir que he quedado asombrado.

Rosa Chacel auna en su prosa la sencillez en el modo y la profundidad en lo dicho con una facilidad que llega a ser insultante. Se permite de forma habitual repetir palabras en la misma frase como quien sabe que ha elegido bien el vocablo y no hay porqué cambiarlo: allí, en su casa, en la más grande, en la más grandiosa casa; se permite insinuar, no decir, y todo queda claro como la luz del sol; se permite opinar, discursear, moralizar, y sin embargo parecen susurros que soplados por unos finos labios entran a través de los oídos y se aposentan en nuestro cerebro.

La novela en si tiene algo de autobiográfico, de rememoración de tiempos pasados, de niñez y juventud. Son conocidas las calles, los gestos, la farmacia. Los libros que se citan han sido leídos, los teatros y los cines visitados, las personas tratadas y los sentimientos vividos. Nada escapa al control de la autora que, a la vez, mantiene todo ese mundo suyo en el umbral de lo irrealizable, por su belleza y su bienestar.

UN ABRIL ENCANTADO

2007-04-12T10:35:00.000+02:00

ELIZABETH VON ARNIM

(Sidney, 1866-1941). Condesa por matrimonio, fue una de las escritoras más leídas de principios del siglo XX.

Comenzó en un club de mujeres en Londres una tarde de febrero. Este libro es una pequeña demostración de lo agradables y preciosas que pueden ser las novelas psicológicas. Porque esta es una novela psicológica, es más, cuatro veces psicológica, pues son cuatro las protagonistas de una "escapada primaveral" desde su ciudad vital hasta lo que será su "paraíso".

Si la descripción psicológica del carácter de estas cuatro mujeres, sus intimidades, problemas, gustos y manías, sus deseos, intenciones, privaciones y sensibilidades, se van despejando con el transcurso del mes de abril, no menos interesante y variopintas son las descripciones del ambiente, la botánica y la metereología unidas en párrafos de gran belleza que alegran y enorgullecen cualquier lectura.

Es una comedia de enredo, deliciosa, donde la intriga y el humor fascinan tanto a las cuatro portagonistas como a los lectores. Donde los hombres, inevitablemente, acaban desempeñando su papel. Se lee con ternura y con una sonrisa.

Un libro que saca a relucir lo mejor de cada personaje, sin ambigüedades y con todo el descaro. Y que mejor que hablar del libro en abril.

PARIS NO SE ACABA NUNCA

2007-04-04T15:49:00.000+02:00

ENRIQUE VILA-MATAS

París no se acaba nunca es el título del último capítulo del libro París era una fiesta de Hemingway. Con este motivo, el autor nos presenta una especie de diario en el que nos narra sus dos años de bohemio en París, cuando escribía su primera novela.

Personajes como el mismo Hemingway, Marguerite Dumas, Scott Fitzgerald y otros exiliados españoles recorren de bar en bar la vida de Vila-Matas, hombre que dentro de sus trastornos, y en ellos, procura encontrar las claves de la escritura y de la redacción.

La novela-diario se desarrolla en breves capítulos que le dan una agilidad insospechada; ademáses capaz de mantener la tensión con la posibilidad de culminar su novela y con la vuelta a Barcelona. La adornan detalles de su iniciación sentimental y de su educación en las ideas que estructuran toda mentalidad. Se trata pues de un viaje de aprendizaje que transcurre en el mundo aparente de los artistas en los años 70 y 80 en París, y que finaliza con la toma de conciencia de la necesidad del trabajo y del esfuerzo aún en este mundo.

Fuera ya del contexto de lo meramente narrativo, considero este libro como un logro en la tarea de fundir la literatura de calidad con el esparcimiento y la diversión. Sin necesidad de grandes creaciones, y envidiando sin duda la caricia de la diosa Fortuna que tuvo el autor en sus días parisinos, se nos transmite, con alegría y buen humor, las contradicciones y las trampas de un mundo que, sólo con su apariencia, no logra calmar las ansias más profundas de los que la habitan.

ROHINTON MISTRY

2007-03-26T11:58:00.000+02:00

Bombay, 1952, vive en Canadá. Ha logrado tres candidaturas al prestigioso Booker Prize. Comentamos dos novelas.

ASUNTOS DE FAMILIA (DeBolsillo)
Asuntos de familia es una incursión en el mundo familiar de un matrimonio parsi —seguidores de Zoroastro— con dos hijos. Sus discusiones y sus momentos de gozo, el crecer de los hijos y el desarrollarse de la vida laboral, la atención del abuelo enfermo y las riñas con los hermanastros o cuñados. Sentarse en un sillón de la sala de estar para ver cómo se enfrentan a los obstáculos diarios. Huele a incienso en un mundo donde los sentidos son de capital importancia. Muy buena.

UN PERFECTO EQUILIBRIO (DeBolsillo)
En clave de tragedia griega, Un perfecto equilibrio se desarrolla entre 1975 y 1984. Son años en los que el gobierno bucea en la corrupción, y ésta se expande a cualquier poder. Ser un trabajador humilde, se considera trabajo hasta el mendigar, es vivir sorteando obstáculos, cada vez más altos, cada vez más grandes. Estupenda recreación de esa clase de personas sabedoras que su destino es el fracaso, pero que luchan hasta el final, y con todas sus fuerzas, por evitarlo.

EL SUEÑO ETERNO

2007-03-23T12:55:00.000+01:00

RAYMOND CHANDLER

Eran más o menos las once de un día nublado de mediados de octubre, y se tenía la sensación de que podía empezar a llover con fuerza pese a la limpidez del cielo en las estribaciones de la sierra. Philip Marlowe, detective privado, aficionado al whisky y con un inconfundible sentido del humor nos cuenta en primera persona uno de sus casos. Lo de menos en la historia es el chantaje, incluso la muerte, el sueño eterno, ¿qué más te daba dónde hubieras ido a parar con tus huesos una vez muerto?. Importa la causa y las consecuencias.

La causa porque muestra una sociedad infame, donde el dinero y el poder corrompe, especialmente a los que lo tienen. El deseo, la apariencia, lo espléndido a los ojos, tapa la podredumbre, el deshecho y los despojos de esa sociedad. Las consecuencias porque Marlowe, a pesar de que su vida no sea muy ejemplar, intenta, y logra en algunos casos, arrastrar al lado bueno a aquellos que lo quieren.

Deudora de su genero y de Dashiell Hammett, es una obra culmen. Acreedora a ser leída de principio a fin sin descanso ya que los malos no descansan nunca. Bogart puede ser Marlowe; Ingrid Bergman puede ser Peluca de Plata; Gary Cooper haría de Bernie Ohls; y mejor no decir nada de las hermanas Vivian y Carmen.

UN PUENTE SOBRE EL DRINA

2007-03-20T11:26:00.000+01:00

IVO ANDRIC

En 1996, la editorial Debate publicó este libro del Premio Nobel bosnio (Travnik, 10.X.1892 — Belgrado, 1975), que fue prisionero de los austro-húngaros, y diplomático durante el tiempo de entreguerras. Premio Nobel en 1961. Otras obras suyas son: Crónicas de Travnik; La señorita.

El Drina es un río que nace en Montenegro, para fluir por Bosnia y desembocar en el Sava, afluente a su vez del mítico Danubio. Visegrad es una ciudad cerca de la frontera entre Bosnia-Herzegovina y Serbia, de unos 4.000 habitantes. En Visegrad, en el siglo XV se construyó un puente sobre el Drina.

Sobre este puente, y sobre su kapia —lugar de reunión habitual de las gentes de la ciudad—, se desarrollan las vidas diarias de los habitantes de Visegrad, judios, musulmanes y cristianos. Las distintas invasiones, las rencillas, su modo de vivir ordinario y tranquilo, los acontecimientos del mundo exterior, todo, se entremezcla, se habla, se discute en el puente: orgullo de toda la ciudad especialmente de los musulmanes.

Y sujetándose con las mismas columnas que el puente, planea por toda la novela la metáfora, el simbolismo de una tierra preñada desde sus inicios de odios y desavenencias, de extranjeros y de viajeros. Una historia que surge del enfrentamiento, del silencio, de la imposibilidad, de la coacción. Un pueblo mezclado, huído, desarraigado, que espera y espera, fumando y hablando, a aprovechar la oportunidad de que le llamen por su nombre, o de morir por un ideal inalcanzable. La infinitud del puente como sombra de la finitud del hombre.

UN ADOLESCENTE EN LA RETAGUARDIA

2007-03-15T21:12:00.000+01:00

PLÁCIDO MARÍA GIL IMIRIZALDU
La editorial Encuentro publicó, en el 2006 el relato en el que el Padre Plácido, monje, cuenta sus vivencias durante la Guerra Civil española.
Tenía 15 años cuando el inicio de la contienda le sorprendió en el monasterio de El Pueyo, cercano a Barbastro, en el que era estudiante. La narración avanza y, con gozos y dolores, rezando, y con fidelidad a lo que pensaba que Dios le pedía, se relatan los tres años de guerra.
Sin sentimentalismos, sin buenos ni malos, con los acontecimientos tal y como a él le tocó vivirlos. Supongo que muchos pensarán que ya es hora de olvidar, y yo estoy con ellos, y creo que Gil Imirizaldu también. No es este un libro recordatorio de maldades y atrocidades; es un libro en el que se resaltan las bondades de los hombres también en medio de una guerra.

ESTAMBUL Ciudad y recuerdos

2007-03-05T16:28:00.000+01:00

ORHAN PAMUK
Después de un considerable lapso de tiempo en el que he permanecido en silencio, renuevo -con más brío- estos comentarios. Y mi afan de renovación se disipa con la amargura con la que me ha llenado la lectura de Estambul, probablemente el libro más conocido del escritor turco Premio Nobel 2006.
Porque Estambul, para Pamuk, es una ciudad sobre la que aletea la amargura, como una niebla que humedece la piel de sus habitantes, como un oxígeno necesario para la respiración de los estambulies, como un ropaje sin el que su carácter quedaría desnudo.
La espesa historia de la ciudad se confunde con la no menos espesa historia del autor. La vida de Pamuk es Estambul, y Estambul es donde vive Pamuk. No puede hablar -ni escribir- del uno sin el otro, de la ciudad sin su presencia, de su occidentalización sin ver en ella como ha quedado él afectado.
No es Estambul una novela al uso. Pero tiene ese no se qué de noticia, de anécdota o de historia que hace amena su historia. A pesar de las repeticiones, a pesar de la amargura, a pesar de que adivinas el final: el pintor se convertirá en escritor.
Lo de las fotos me parece una maravillosa idea: así era, y además ayuda en los momentos de mayor dificultad lectora, a ver como avanzan las páginas más deprisa con el mismo esfuerzo.
Si quieren conocer a Pamuk, les diría que no empezaran por Estambul.

AMULYA y MALLADI

2007-02-13T12:09:00.000+01:00

Hoy traemos a colación dos novelas mediocres. Y digo mediocres porque se espera mucho de ellas y luego no dan de sí, se quedan a medio gas. Dos novelas de ideas originales que al final no resultan.

LA ESTACIÓN DE LOS AROMAS

Editada por Grijalbo. Después de siete años en Estados Unidos Priya vuelve a la India por un tiempo. Para visitar a su familia y, sobre todo, para comunicarles que se va a casar con Nick, un americano. No será fácil, e incluso tendrá que pasar por un pelli-chupulu, un encuentro con un posible marido. Las tradiciones con respecto al matrimonio, y no sólo, siguen vigentes en su familia. Y las tradiciones no se cambian en una semana. Interesante la sorpresa final.

¿QUIERE SER MILLONARIO?

¿Quiere ser millonario? es un programa que en India reparte mil millones de rupias si eres capaz de conseguir responder las doce preguntas. Rama Mahoma Thomas, el concursante de hoy, nos contará una historia por cada una de las doce preguntas que consiguió responder. Historias críticas con la India, de picaresca y bajos fondos. Demasiado complicadas y crudas para ser verdad.

ESCUCHA MI VOZ

2007-02-03T09:32:00.000+01:00

SUSANA TAMARO

sorprendió al mundo literario en 1994 con Donde el corazón te lleve, la historia de la peculiar relación entre una abuela y su nieta, narrada a través de unas cartas nunca enviadas. Doce años después aparece Escucha mi voz.

¿Secuela? Es posible, porque sigue siendo la nieta de Olga la que necesita perderse para encontrar lo que busca: el centro, el apoyo. Pero también comparación, porque si antes se plantearon las problemáticas del 68, ahora salen a flote las dudas del cambio de siglo: eutanasia, manipulación genética o procreación asistida.

La autora divide la novela en tres partes: Preludio, Genealogías y Raíces. Respectivamente la vuelta a Trieste de la nieta; el hallazgo, a la vez intelectual y experiencial, de sus progenitores; y el viaje de conversión a Israel. Tres partes en las que late un continuo espíritu de búsqueda. Una ininterrumpida investigación que, a través de las biografías de sus antepasados, culmina con el descubrimiento de la identidad personal.

El mosaico familiar que Tamaro nos presenta está compuesto por muchas piezas: sobre todo la abuela Olga, de la que su nieta no ha leído Donde el corazón te lleve; Ilaria, la madre, fallecida cuando ella tenía cuatro años, y de la que tan sólo ha visto fotos antiguas y recuerda escenas aleatorias de sueños y cuentos; Massimo, el padre, un nihilista, profesor de filosofía, del que averigua que aún vive; y el tío Gionata, que habita en un kibbutz en Haifa, alejado del mundanal ruido.

La protagonista conocerá, por la correspondencia y de viva voz, las marcas impresas en la tesela que cada uno de ellos es. Y las impresas en las teselas de los que con ellos convivieron. Marcas de rupturas, de dolorosas reflexiones frente al espejo, de anticonformismo. Esas huellas la herirán, pero también le servirán como bálsamo curativo. Una medicina que acelera el consumarse del proceso interior hasta el encuentro con la fe en la tierra de sus padres. Una reconciliación consigo misma y con sus raíces.

Escucha mi voz es pues una novela de indagación espiritual, un libro de preguntas, porque "es del hombre la capacidad de interrogarse". Hombres y mujeres en camino. Que peregrinan quizá por el mismo itinerario por el que transitó un día Susanna Tamaro. Guiados por la nostalgia, ese "deseo ardiente y doloroso de personas, lugares o cosas a los que se desearía volver", y con la "memoria como una caja negra" que registra las respuestas a la pregunta clave: "¿qué relación existe entre verdad y vida?".

RYSZARD KAPUSCINSKI

2007-01-30T12:16:00.000+01:00

La semana pasada falleció el destacado escritor y reportero polaco RYSZARD KAPUSCINSKI, uno de los grandes maestros del reportaje, a la edad de 74 años. Os dejo con un extracto de la agencia EFE. Todo lo que escribió valía la pena, por que informaba y formaba al mismo tiempo. Una delicia.

Nacido en la localidad de Pinsk, hoy perteneciente a Bielorrusia, dedicó toda su vida a la descripción periodística de lo que veía durante sus múltiples viajes por los cinco continentes.
En los años 1962-1972 trabajó como corresponsal de la Agencia de Prensa Polaca en numerosos países de Africa, Asia y América Latina, experiencia que le sirvió para escribir libros de gran valor, como Cristo con la carabina al hombro, sobre las rebeliones latinoamericanas y La guerra del fútbol, sobre la contienda que libraron Honduras y El Salvador, El emperador, sobre el soberano de Etiopía Haile Selasie o El Sha, sobre el emperador Reza Pahlevi y la revolución de Irán.
Fue también un viajero incansable por los rincones más remotos de Rusia, cuya realidad narró en su libro El imperio en el que relató cómo se derrumbó la Unión Soviética y cómo vivían sus habitantes, con temor y esperanza.
Ebano, una selección de reportajes sobre Africa, es considerado por muchos como su mejor libro, y Viajes con Heródoto fue su última obra, aparecida en castellano en el 2006.
Toda su creación, pero también sus ideas sobre la profesión de periodista, que consideraba una misión y una vocación, pero no una fuente de dinero, le mereció muchos premios, entre ellos el premio del Pen Club polaco en 1989 y el Premio Príncipe de Asturias de las Comunicaciones y las Humanidades en el 2003.
Kapuscinski, que en los últimos meses vio mermada su salud hasta el punto de tener dificultades para andar y moverse, no dejó en ningún momento la máquina de escribir.
RIP

COMETAS EN EL CIELO

2007-01-19T11:54:00.000+01:00

KHALED HOSSEINI

Pocas veces coincido con Isabel Allende, pero cuando dice de esta novela que es "inolvidable... una de esas historias que permanecen en la memoria durante años", ahí, ahí sí. Comparto su opinión.

Porque la historia de Cometas en el cielo me parece lo mejor del libro. Una historia dura, realista y descriptiva del Afganistán contemporáneo. Una historia que huele a vivida, escrita desde la distancia pero sintiéndola todavía en la piel, contada en el papel pero con las marcas supurando.

El problema de la novela, me parece, es el como. Demasiado rápida. Los acontecimientos sobrevuelan las vidas de los personajes, como si no calaran en sus espíritus. Como si esa sucesión de terribles acontecimientos no fuera extraordinaria, como si el azar nos hubiera destinado a soportarlas y lo único que podemos hacer para expulsarlas es escribirlas. Los malos espíritus se incrustan dentro, y la tarea de extirparlos duele, no es vanal. Requiere tiempo y vueltas y circunloquios y ayuda y sufrimiento interno.

En fin, aún así, considero que esta novela es un hermoso y bien logrado acercamiento hacia una civilización y un modo de pensar y actuar muy distinto al occidental. A ver para cuando una novela que lo narre desde un poco más adentro.

LO IMPORTANTE DEL 2006

2007-01-12T17:36:00.000+01:00

Relatos breves

1.-Los libros de cuentos; Willa Cather; Alba.

2.-Sesenta relatos; Dino Buzzati; Acantilado.

3.-Cuentos completos; Herman Melville; Alba.

4.-Cuentos completos; Saki; Alpha Decay

5.-A sangre y fuego; Manuel Chaves Nogales; Espasa.

Autores extranjeros

1.-Vida e insólitas aventuras del soldado Iván Chonkin; Vladímir Voinóvich; Libros del Asteroide.

2.-Suite francesa; Irène Némirovsky; Salamandra.

3.- Antes de que hiele; Henning Mankell; Tusquets.

4.-El mundo incierto de Vikram Lall; M.G. Vassanji; Salamandra.

5.-Estambul; Orhan Pamuk; Mondadori.

6.-La plenitud de la señorita Brodie; Muriel Spark; Pre-Textos.

7.-Sobre la belleza; Zadie Smith; Salamandra.

8.-Brooklyn Follies; Paul Auster; Anagrama.

9.-¡El autor, el autor!; David Lodge; Anagrama.

10.-Dos vidas; Vikram Seth; Anagrama.

Autores españoles

1.-En tiempo de prodigios; Marta Rivera de la Cruz; Planeta.

2.-Corsarios de Levante; Arturo Pérez-Reverte; Alfaguara.

3.-Advenimientos; José Jiménez Lozano; Pre-Textos.

4.-Nocturno de primavera; Josep Pla; Destino.

5.- Mauricio o las elecciones primarias; Eduardo Mendoza; Seix Barral.

Como en toda lista que se precie de imparcial, se admiten comentarios, añadidos y eliminaciones, en los comentarios. En fin, opina que ha sido para tí LO IMPORTANTE DEL 2006.

TRES CUENTOS

2006-12-25T20:26:00.000+01:00

TRUMAN CAPOTE

Tres relatos protagonizados por una vieja parienta solterona, Miss Sook, con la que vivió Truman Capote en Alabama cuando era niño, y por el mismo Capote, que aparece con el nombre de Buddy. En el primero, Buddy aprende de Miss Sook a vivir la Navidad pensando en los demás: «La vida ya es bastante mala cuando tienes que prescindir de las cosas que te gustan a ti, pero, diablos, lo que más me enfurece es no poder regalar aquello que les gusta a los otros». En el segundo, después de un triste viaje que Buddy hace para estar con su padre, Miss Sook restaura su fe en Papá Noel: «Por supuesto que existe Papá Noel. Sólo que es imposible que una sola persona haga todo lo que hace él. Por eso el Señor ha distribuido el trabajo entre todos nosotros. Por eso todo el mundo es Papá Noel. Yo lo soy. Tú lo eres. Incluso tu primo Billy Bob». En el tercero, la rivalidad con un compañero provoca un acto malvado de Buddy que Miss Sook corrige: «Sólo te quiero decir esto, Buddy. Dos cosas malas no hacen nunca una buena. Fue una maldad por su parte (...) pero cualquiera que fuese la razón, no puede haber sido algo calculado. Y por eso lo que tú hiciste es mucho peor: tú planeaste humillarle. Fue deliberado». Con estilo preciso y elegante, el autor extrae optimismo y sentido positivo de una situación familiar nada envidiable.

La canción no es un villancico pero tiene que ver con la Navidad. Para descargarla pincha aqui.

¡Feliz Navidad!

ROSA KRÜGER

2006-12-15T16:40:00.000+01:00

RAFAEL SÁNCHEZ MAZAS

La biografía la dejamos aparte (leer Soldados de Salamina, de Javier Cercas); y también la política. Y vamos exclusivamente a lo literario.

Comenzamos con un texto de la contraportada: "Es la historia de un encuentro, fugaz pero trascendental, que cambiará el sentido de su vida y de un deslumbramiento ante la visión del amor cristiano que hace mejor al hombre".

Seguimos con un texto del blog Letras Enredadas (que desde aquí recomendamos): "De entrada, no era demasiado apetecible: una historia de amor basada en un único encuentro fugaz en la adolescencia, escrita además en el refugio de la Embajada de Chile durante la Guerra civil española.
Pero Sánchez Mazas nunca defrauda. Su increíble prosa (por rara), sus bizantinas historias (por rarísimas), su culto candor, acaban por atraparte".

Añadimos un texto de la propia novela: "Teodoro, ves que soy tan alegre. Pues no te inquietes si a veces, cuando estemos casados, me ves un poco triste. No será por ti. Será de pensar lo pronto que se nos va esta vida, lo poco que valen la felicidad, la belleza, la fortuna, lo pronto que nos llega el más allá, la presencia de Dios ante la cual valdremos tan poco. El amor vale, Teodoro, si para esta vida y para la otra nos hace mejores. Y si no, no es verdadero amor. Si no me hubieras gustado yo no te hubiera nunca dicho que sí. Soy una muchacha cualquiera, una mujer de carne y hueso. Pero aunque me gustaras yo no me hubiera enamorado de ti si no te hubiera oído que por mí, por haberme visto una vez, habías querido ser mejor y habías dejado de pecar".

Y para terminar, unas letras de cosecha propia: el festín de la narración.

EN MEDIO DE NINGUNA PARTE

2006-12-08T15:50:00.000+01:00

J.M. COETZEE
Sinopsis del libro: En una remota granja de Sudáfrica, Magda, la protagonista de esta conmovedora historia, observa el paso de la vida como mera espectadora. Excluida, sin madre y apartada de las actividades que tienen lugar en su entorno, Magda sufre en silencio la dureza del desierto y la tiranía de un padre que la condenó desde el momento en que nació mujer. Como vía de escape a dicha insatisfacción, se dedica a escribir en un cuaderno sus sentimientos e impresiones. La amarga existencia de Magda se verá alterada cuando su padre lleve a casa a una nueva esposa. Este cambio familiar actúa a modo de espejo de la situación política del colonizador y el colonizado, así como de la grandeza y la soledad del continente africano. En medio de ninguna parte es un hermoso y lúcido fresco de la estremecedora sequía moral de un país habitado por personajes solitarios y marginales y, en algunos casos, vacíos de alma.

Una opinión sobre el libro encontrada en la red: Coetzee escribió a finales de los setenta una novela que a la postre se convirtió en una seña de identidad de su literatura, En medio de ninguna parte, un libro que llevó a este lector a reflexiones y sensaciones de imposible retorno. Una obra que transpira inspiración, humanidad, genio y desazón.

Opinión personal: un bodrio sucio y mugriento, pastoso y reseco, donde todo aparece desnudo: desde los personajes hasta las malas costumbres africanas. En África, como en todo el mundo, los hombres y las mujeres cometen errores, pero los descendientes hemos de saber ocultarlos (como los hijos de Noe) y perdonarlos. Magda es ciertamente una mujer amargada. Y sigue amargada durante toda la novela. Pero hasta la amargura más profunda esconde una esperanza que el bueno de Coetzee no observa.

El Nobel del 2003 regalado en una subasta pública y con motivos políticos. ¿Habrá sido sólo el del 2003?

Para no ser tan pesimista os adjunto la novela de Kadaré Crónica de la ciudad de piedra, y la canción de Peter Bjorn and John, Youngs folk.

EL EXPEDIENTE H

2006-12-01T11:22:00.000+01:00

ISMAIL KADARE

Hoy presento otro de mis favoritos. Nació en Gjirokaster (Albania) en 1936. Periodista y crítico literario, ingresó en 1960 en el Instituto Gorki de Moscú. Su disidencia le llevó a exiliarse en Francia, donde ha desarrollado la mayor parte de su extensa obra. En España fue traducido e introducido por la editorial Anaya & Mario Muchnik.

Ismail Kadaré es un escritor al que se le podría achacar el tener un registro, una colección de ideas quizá poco extensa. Albania, los regímenes políticos, sus costumbres, las epopeyas. Pero tiene el don de presentarlas desde ópticas diferentes, mezclando el pasado con el presente y la ficción con la realidad.

Escritor comprometido, no duda en reflejar sus opciones políticas y sociales en los libros. De escaso público pero fiel, tiene sin embargo gran cantidad de obras publicadas, muchas de ellas traducidas al español, aunque es difícil encontrarlas.

El argumento es sencillo: Dos irlandeses de Nueva York, ...llegan a la pequeña ciudad de N., en donde esperan proseguir sus investigaciones acerca de la antigua epopeya albanesa. El subprefecto sospecha que los investigadores de folklore son espías y ordena a su soplón favorito que se ponga en acecho.

Emparentada, por la temática y la atmósfera, con otras novelas (Abril quebrado), se podría clasificar como novela épico-policiaca, cine de espías ambientado en la Grecia antigua.

UN RÍO DE PAZ

2006-11-24T12:43:00.000+01:00

LEIF ENGER
La editorial Maeva es una mina económica, pero ciertamente no literaria. Hace años consiguió con Las cenizas de Ángela uno de los mayores éxitos editoriales que se conocen. La novela que hoy presentamos, publicada por esta editorial, fue la novela más vendida en amazon.com durante el año 2002.

La portada nos habla de una novela de valores (¡glup!): cuáles y cuántos no nos lo dice. Después de leerla me parece a mí, que de valores, tal y como indica la portada, nada de nada.

El planteamiento es una familia, sin madre —huída—, con el padre que hace milagros y uno de los hijos que debe vivir fuera de la ley acusado —justamente— de asesinato, y las diferentes cosas que la vida trae cuando la familia es así. Y digo esto porque no es normal que tu padre haga milagros. Además de que nos tendríamos que poner de acuerdo en qué consideramos cada uno que es un milagro.

La novela transcurre -salvo las primeras páginas- en la monotonía, en un territorio -geográfico y vital- etéreo, sin aposentarse, como fuera de la realidad. Aún así, algunas cosas buenas se plantean, aunque no crecen porque escasean los fundamentos. Por tanto, escasean los valores.

La canción de hoy es de los Beatles. El disco se llama Love y es el disco mas esperado de estas navidades. Ha sido producido por el hijo de George Martin, y las malas lenguas dicen que EMI se juega el 25% de su presupuesto anual en este LP. Pinchando aquí puedes bajar la canción Octopuss Garden.

VEINTICUATRO HORAS EN LA VIDA DE UNA MUJER

2006-11-16T11:22:00.000+01:00

STEFAN ZWEIG

A través de la confesión de una mujer a un amigo suyo de un suceso ocurrido hace años, Zweig pinta un meticuloso estudio psicológico de las pasiones y los sentimientos humanos.

Para Zweig, la vida es un continuo dejarse arrastrar por esos sentimientos, y aceptar las consecuencias que conllevan. El mismo se dejó arrastrar hasta el límite del suicidio.
No en vano, parece que la novela tiene un corte autobiográfico, o al menos, da la sensación de que narra una biografía conocida. Quizá en ese biografía, en esa experiencia radica la fuerza de sus escritos.

Desahogo, expulsión de fantasmas, reconocimiento de errores. Una mujer que lucha contra si misma, autoconvenciéndose de que sus fracasos no lo fueron tanto y pudieron ocurrirle a cualquiera. La excusa de la mayoría. Mal de muchos consuelo de tontos.

Merece también un maravilloso aplauso la editorial El Acantilado, por el trabajo de reeditar novelas de autores que forman parte de la historia de la literatura.

EL CALLEJÓN DE LOS MILAGROS

2006-11-10T11:05:00.000+01:00

NAGUIB MAHFUZ

El callejón de los milagros es una novela coral. De una actualidad fascinante en sus complejas problemáticas humanas. En el estrecho callejón Midaq, en pleno centro de El Cairo, las paredes casi se tocan y sus habitantes comparten tiempo y espacio, piel sobre piel. Los personajes son el callejón, y el callejón es el personaje. La respiración de los habitantes da vida a la calle, calle que a su vez es el corazón que sostiene el café del barrio, los desconchados inmuebles de alquiler, la apretada barbería y el surtido bazar.

Nos encontramos al final de la Segunda Guerra Mundial, cuando el colonialismo inglés estrechó sus lazos en la tierra del Nilo, y la política egipcia comenzaba a revolverse frente a la corrupción del gobierno del rey Faruk. El callejón es pobre, como lo es Hamida, quien ambiciona casarse con un rico comerciante que la rescate de su miseria. El callejón gusta de compartir vivencias, como la viuda Afifi, que quiere volver a esposarse porque desdeña la vida en soledad. El callejón se adueña de sus habitantes aunque algunos, como Kirsha, propietario del bar, se aleja obligado por su lujuria; o Abbas, el peluquero, emigra en busca de una mejora económica y social.

Otros personajes, como el tío Kamil o el santo Radwan Husaini, dejan todo en manos de Dios, se abandonan. Subsisten —algunos con inverosímiles oficios como el de fabricar lisiados para que mendiguen por las calles de la ciudad—, produciendo lo necesario para sobrellevar una existencia tranquila. Alejada de los cambios sociales, representados por la aparición del transistor. Su fe es una fe que los obliga a presenciar los hechos como meros espectadores, y a abdicar del esfuerzo por mejorar. Cuanto ocurre ocurre por expreso deseo de Dios. Ellos deben seguir viviendo la vida, a pesar de y con los vaivenes que ésta otorga. Incluso aunque los vaivenes acarreen la muerte, aunque los vaivenes zarandeen las existencias de una esquina a otra de sus deseos y pasiones. Y seguir así es el mayor milagro que el callejón obra en sus habitantes.

JAZZ

2006-11-03T10:10:00.000+01:00

TONI MORRISON

Nació en Lorain, Ohio, USA, en 1931. Graduada en la Howard University. Durante muchos años trabajó en la editorial Random House. Ahora es profesora en la Universidad de Princeton. Además de la novela que comentamos, ha escrito entre otras: The bluest eyes, Sula, La canción de Salomón, La isla de los caballeros, o Beloved, casi todas editadas por Ediciones B.

Para empezar me atrevería a llamar a Toni Morrison la Faulkner de los 90. Se trata de una autora que refleja hasta en los minúsculos detalles, la vida de esas personas de raza negra que tanto sufrieron durante algunas épocas en los Estados Unidos. De sus páginas rezuma el olor de sus casas y las lágrimas de sus ojos; en las letras se lee su indignación y su conversión hacia lo animal por el estado en el que vivían; entre líneas se observa su lucha y en muchos casos su desesperación.

Con un manejo insolente de la capacidad de narrar, y con un dominio ancestral del tiempo narrativo, Morrison nos pasea por las vidas de Joe y Violet. Nos trae a la memoria sus biografías, y nos presenta los momentos posteriores al suceso: Joe asesinó a Dorcas, una joven amante, su única amante.

Los personajes se pasean por la ciudad, ese conjunto de grandes calles y altos edificios que cambia a las personas, el campo, la caza y la lucha por la libertad. Allí, su tierra, viven los conflictos de clase, raza y religión. De momento perfecto. ¿Cuál es el pero? Que todos esos conflictos se plantean en un tono excesivamente sensual; y que el ambiente que sobrevuela a los personajes, es más, diría que sobrevuela a toda la raza, es un ambiente congénito y sucio, cuyas consecuencias en las personas se exculpan en la idiosincrasia, en el modo de ser, en el progreso, en lo que no se puede evitar porque es así. Razones nunca exculpatorias.

Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1993.

La canción de hoy, que puedes bajar clickando aquí, es de un grupo llamado The Decemberist, y se titula O Valencia! Ya lo siento.

LA HERENCIA DE ESZTER

2006-10-27T12:18:00.000+02:00

SANDOR MÁRAI

Sandor Marai es uno de esos escritores que se redescubren una vez fallecido. O cuando aquello por lo que luchaba se consigue. Aparece como una luz en medio de la oscuridad, como un hito que señala el camino. Y tras su primera obra traducida aparece otra y otra y otra, todas ellas maravillosas.

Con la inevitabilidad del destino como eje central de la narración, la novela se desarrolla con constantes variaciones en los pensamientos y en las decisiones de los personajes, que hacen que aún a pesar de que creas lo que va a ocurrir, no tiene porque ser siempre así. Eszter sólo conserva una casa y el recuerdo de Lahos, aquel que destruyó su vida y la de toda su familia, quitándoles todo cuanto poseían. Ahora, tras muchos años de ausencia, Lajos anuncia una visita, y el corazón y el alma de Eszter se lanzan a rememorar, restañar heridas y sangrar. … no tenía ganas de echarme al cuello de Lajos, ni tampoco quería discutir con él. ¿Qué quería?.

Parece que sin grandes dotes, con una escritura sin sobresaltos, como una balsa de aceite, se construye una novela de dientes de sierra, de intervalos, de punzadas, Una novela que te obliga a tomar parte, a implicarte con algún personaje, a no ser neutral, a apropiarte de los sentimientos que guiados por la pluma de Márai deambulan por las páginas.

De Márai hay otras cosas publicadas, como: "El último encuentro", "Divorcio en Buda" o "La mujer justa" ( en http://escueladeescritores.com/222-resenas-literarias) tenéis una reseña.

Pero para mí, lo mejor son sus dos tomos de autobiografía: "Confesiones de un burgués", escrita con 34 años, una muestra más de su genio narrativo, de su cultura, y de su desgraciada vida, siempre dejándose guiar por el primer impulso; y "¡Tierra, tierra!"que abarca la parte de su vida en la Hungría devastada por la guerra y sojuzgada por los comunistas. Hasta su marcha a los EEUU. Allí, Márai se presenta como uno que sigue viviendo y actuando al son que le marca una voz interior, la de la conciencia, a la que Márai es incapaz de contentar.

A ver si pinchando aquí os podéis bajar la canción Another sunny day de Belle and Sebastian

LA SOMBRA DEL VIENTO

2006-10-20T11:13:00.000+02:00

CARLOS RUIZ ZAFÓN

Esta novela de Carlos Ruiz Zafón ha sido uno de los mayores éxitos editoriales de los últimos años. Yo leí la edición 52, por lo que puedo decir que me he hecho derrogar.

Novela gótica que combina elementos y personajes del universo literario y experiencial del autor: la Barcelona de la posguerra llena de complejos individuales; Fermín, un personaje que parece sacado de una novela de Eduardo Mendoza por su desfachatez y esperpentismo; el amor juvenil y su supuesta atracción por las mujeres de mayor edad; un anticlericalismo barato del tipo me meto con todos los curas y con todas las monjas; un policía corrupto, cuyo camino vital se inició en el más puro izquierdismo y ahora radica en la ultraderecha; la ciudad de París como paradigma de cualquier libertad; el demonio de Franco con tridente, cola peluda y olor a azufre; y otros ingredientes del estilo que, por desgracia, siguen atrayendo a una masa irracional no pensante de lectores.

No leer porque el universo literario de Ruiz Zafón es burdo, limitado, e inundado de prejuicios. Y a nosotros no nos gusta viajar por agujeros negros.

PRESENTACIÓN

2006-10-13T12:14:00.000+02:00

POR QUÉ NO LEER es un blog creado por y para los libros. Para los libros que no hay que leer, y para los que conviene que no dejen de ser leídos. Para los antiguos y para los modernos. Para todas las edades. Pero siempre dentro del género novela.

Cada semana incluiremos la recensión de un libro. Una recensión que explique las razones de por qué no leerlo; o por qué no, leerlo. Y algunas semanas, si no leemos, escucharemos música, o por lo menos sugeriremos títulos de canciones. Pero siempre dentro del amplio género del pop-rock.

Como presentación pienso que es suficiente. A partir de ahora la bola está en mi campo. Espero devolverla con garantías.